

فهرست کتب خطی

کتابخانه عمومی وادوارست

مکتبہ الامامیه

۲۹۳۹۰

# کتابخانه الامامیه البيضاء



LA DAME AUX CAMÉLIAS

مكتبة مطبقة وأدوات الكتابة  
المكتبة الملكية  
شماره عند السيد - محمد

# خاتمة الزهرة البيضاء

أو

لادام أو كامليا

---

مألف

اسكندر ديماسي الاصغر

---

و ترجم

طانيوس عبره

محرر جريدتي لسان الحال والولادة الزمعة في بيروت

## المقدمة

الاختراع والتأليف هبة من هبات الله يعم بها على  
من شاء من عباده

وهي لا تنهم في الأدمغة إلا بعد الحنكة وماول  
الاختبار فلا بد لمن أراد أن يبتدع حادثة بشرية أن يكون  
قد درس طبائع البشر واختبر أخلاقهم ومسبر غور قلوبهم.  
او كان اقدامه على هذا الشأن الخطير ضرباً من ضروب العبث  
أما أنا فلا أزال في مقتبل الشباب وما آن لي أن أجرب  
اخلاق الناس واتقب عما انطوت عليه نياتهم فلا أجسر  
على الاختراع

وانما أقص على القراء حكاية جرت وحادثة لا شك في  
صحتها فان كل أصحابها لا يزالون احياء يرزقون ما خلا صاحبة  
هذه السيرة فيكون شأني شأن المصور الشمسي بنقل  
الرسوم فتخرج كما هي على علاتها

وان تقل هذه الرواية كما اتفقت فكل ما فيها حقيقة  
نابتة لا ريب فيها

وفي قولك انك فتيان يرجون في ريس كذرون ممن شهدوا  
حوادثهم بأنفسهم فيهم ألهم من خامرهم شيء من النساء  
فبأقول

غير اني انما وحدى الذي يستطعم كتابة هذه الرواية  
لاني انما وحدى الذي رويت في تفاصيلها الاخرة ولولا ذلك  
لما تيسر اظهارها الى عالم الوجود

والآن فليعلم القراء كيف اتصلت بي هذه الماكرات  
فأقول :

في اليوم الثاني عشر من شهر مارس سنة ١٨٤٧ قرأت  
إعلاناً اصفر كان ملقاً على جدار في شارع لافيت اعلن فيه  
بحروف ضخمة عن بيع اثاث منزل وامتعة نادرة  
وهذا البيع سيجرى لموت صاحب الاثاث  
ولم يذكر في الاعلان اسم الميت ولكنهم ذكروا فيه  
انه سيجرى في شارع اثنين نمرة ٩ وذلك في اليوم السادس  
عشر من شهر مارس فيبدأ عند الظهر وينتهي في الساعة  
الخامسة بعده

وقد كنت ولا ازال من طلاب تلك الامتعة النادرة  
فاليت على نفسي ان اغتني هذه الفرصة واحضر الى هذا  
المزاد اذا لم يكن للشراء فللفرجة .

وفي اليوم التالي ذهبت الى ذلك المنزل مبكراً فوجدت  
بالرغم عن تبكيري كثيراً من مركبات الاغنياء واهل النبيل  
عند الباب ودخلت فوجدت جمّاً غفيراً وفيهم السيدات

النبيلات اللواتي كن يرفان بلاد قس والحريير وعلائم الدهشة  
بادية في عيونهن فقد كن بنذهلن لكن ما يبدو من تلك  
الامتنعة ثبات العيون

وقد عرفت بعد ذلك اسباب هذا الدهش حين دخلت  
الى الغرفة التي كن فيها فقد كانت غرفة فناء من بنات الهوى  
ومن عجائب تلك المرأة الشريفة انها تتوق الى رؤية  
كل ما تزين به بنات الغواية اللواتي يفتن أزواجهن  
واخوتهن بملابسهن المدهشة واذواقهن البديعة وحليهن  
اتي لا يوجد منها عند الشريقات

اما هذه الفتاة التي دخلت الى غرفتها فمى الميمنة صاحبة  
اللائات التي كان معروضا للبيع

وكان يحق للشريقات ان يدخلن الى تلك الغرفة فان  
الموت ستار العيوب قد طهر هواءها

وفوق ذلك فقد كان عذرهن في هذه الزيارة « اذا  
احتجن الى الاعتذار » انهن جئن الى منزل يباع رياشه  
دون ان يعرف اسم صاحبه فانهن قرأن في ذلك الاعلان  
ان الامتنعة ستعرض قبل بيعها فأردن ان يفحصنها قبل

## الاقدام على شرائها

وهو عند واضح كما ترى غير انهن ما اتين لأجل  
 الشراء وما اتين وهن يجهلن اسم صاحبة هذا المنزل بل جئن  
 لبغفن على اثر حبة ناك الفتاة التي كانت حكاياتها سر  
 النوادي في حلقات المتحدثين وهن يعرفن امرها حق العرفان  
 ومع ذلك فلم يقفن من تلك الآثار الا على ما عرض للبيع  
 بعد الوفاة ولو رأين شيئاً مما بيع وهى في قيد الحياة لكانت  
 دهشتن اعظم واعجابهن اشد

على ان ذلك لا يدل على ان ما بقى لم يكن شيئاً  
 المذكوراً بالقياس الى ما ذهب فقد كان يوجد في ذلك  
 المعرض انحر الاثاث من خزائن ومناضد من خشب الورد  
 وآيات من خزف العين وتماثيل من ساكس الى غير ذلك  
 من كل ما يستوقف الابصار ويدل على سلامة ذوق  
 من اقتناه

أما انا فاني جعلت اقفو أثر هؤلاء السيدات واتبعهن  
 أين ذهبن الى ان دخلن الى غرفة فأقن فيها ردياً من الزمن  
 ثم خرجن وهن يتسمن وقد احمرت وجوههن كأنهن

خجلن مما رأيته

فدخلت في أثر انصرافهن فعلمت ان هذه الغرفة التي  
خرجن منها نما كانت الغرفة الخاصة بزينه الفتاة فقد وجدت  
فيها منضدة من ابداع ما رآته اعيون مسندة الى الجدار  
يسع دلوها ست اعداد وعرضها ثلاث

وقد صنت فوقها أدوات الزينة على اختلافها وكلها  
من الذهب أو الفضة بحيث لم يكن ينقص شيء من تلك  
الأدوات

وكان يظهر لمن يقابل هذه الأدوات النفيسة انها لم  
تكن من مصدر واحد وانها لم تصل اليها من عشيق فرد  
وقد جعلت اتمن في هذه الاشياء الجميلة واخصها فخص  
للمدقق فرأيت على بعضها أشائر كوتية وباريزيات وغيرها  
من طبقات النبلاء فقلت في نفسي :

لا شك أن الله قد أشفق على هذه الفتاة المنكودة  
فأماها وهي في أبان جلالها وريمان شبابها قبل أن تصل إلى  
سن اليأس وهو أول موت تموت به أولئك الغواني  
والحق ان لا شيء اقتل للغايات من ذهاب الصبي



ولا سيما أولئك اللواتي يبعن أنفسهن يبيع السلع فإذا ذهب  
دولة الجمال بارت السلعة وأصبحت تلك التي كانت تزدان بها  
محافل أهل الفجور محتقرة ذليلة لا مقام لها ولا شأن حتى  
عند أهل الفجور أنفسهم

ولذلك فإن من رضى الله عنها من أولئك الفاتنات  
أماتها وهي في نضارة حياتها ولم يذقها مرارة تلك الكأس  
حين تبيض السعور

ولنعد الى ما كنا في صددده فاني أطلت مكئي في  
تلك الغرفة "ي لم يكن فيها أحد سوى مع حارس بابها الذي  
كان لا ينقطع عن مراقبتي كأنه كان يخاف أن أسرق شيئاً من  
تلك الأمتعة

وقد دنوت من ذلك الحارس اشفاقاً عليه لما رأيته  
من المواهر قلقة وقلت له :

هل لك يا سبدي أن تخبرني باسم صاحبة هذا المنزل  
فال : انها مرغريت غوبنيه

وكنت اعرف هذه الفتاة فذهات لما سمعت وقلت  
بلهجة المأخوذ :

كيف ذلك أهي مرغرت تمسها التي أت

— نعم يا سبدي

— متى كانت وقتها

— منذ ليلة اسابع

— وماذا عرضو أنات منزلها

— لأن الدائنين معقدون ان عرض الامتعة قبل بيعها

يرفع ثمنها

— ذن اقد كانت مدينة

— نعم يا سدي بمبالغ جسيمة

— ولكن نحن الانات في الدين فيما اظن

— دون شك ويزيد

— الى من نعود هذه الزيادة

— الى اهلها

— ألهما هن

— نعم كما يظن

وعند ذلك شكرت الحارس وانصرفت عائداً الى

منزلي وانا مشفق على تلك الفتاة المنكودة كل الاشفاق

تقد كنت اعتقد انها ماتت حزنة منكسرة القلب فانها  
كانت مريضة ولا اصدفاء لبنات الهوى الا اذا كن  
في اتم عافية

وقد كان اسفاؤا غايها بالرغ، غنى رهو قول قد يحده  
القارىء تافها ولكنى اسفق على اولات النتيات اشفاقا  
عظيما لا حد له حتى انى لا افبا المجادلة في هذا الشأن  
ولقد اتفق لى مرة انى كنت ذاهبا الى مركز البوليس  
لاحد الشؤون فلفت في احد السوارع فتاة يقودها جنديان  
ولم اكن أعلم ذنبها بل كل ما أعلمه انها كانت نبكى  
بدموع غزيرة وهى تعانق طفلا أرادوا فصله عنها بعد  
القبض عليها

ومن ذلك الحين لم أعد احترم امرأة لأول وهلة مهما  
كان من شأنها ومهما توغات في النزول الى الحضيض





تمد كنت مرغريت غربية باوعة في اجمال شهيرة في  
بريس ولكن بقدر ما يتبرأ منها لها في الحياة يكون خموها  
بعد الوفاة فتمى من تلك الكواكب التي تخفى دون أن  
يكثر لاختفائها أحد

واذا اتفق لها أن توت في ريعان الصبي كما ماتت  
مرغريت تباحث عشاق الغواني بأمرها فان عشاق هؤلاء  
الفتيات يعيشون على مودة وصفاء ثم يدكرون شيئا من  
حوادث النقيصة دون أن يبدلوا دمة لنقدتها

أما أنا فان هذا الاشفاق الطبيعي الذي أشرت اليه  
منذ هنيئة دعائي الى التفكير مليا بمرغريت فذكرت اني  
لقيتها مرارا في الشأن ايزه إذ كانت تأتي ان هذا المنتزه  
في كل يوم

وكانت تركب مركبة جملة زرقاء يجرها جوادان من  
كرام الخيل فكان كل من يراها يرى لأول وهلة انها تمتاز

على اترابها برزانتها التي كانت تزيدها جمالا  
وان من عادة هؤلاء الفتيات انهن حين يخرجن للنتزه  
يصحبن معهن الخادومات أو العجائز لقضاء اغراضهن  
خارجاً لمزغرت فانها كانت تصح إلى المنتزه وحدها  
لا يصحبها احد

وكانت في الشتاء تلبس الكشمير وفي الصيف تلبس  
ثوباً بسيطاً وهي نلتقى عادة بكثيرين من الذين يعرفونها  
فاذا ابتسمت لواحد منهم لا يرى ابتسامتها سواء كانها  
دوقة تخاف الرقباء

ولم تكن تطوف في ذلك المنتزه كما تطوف الغايات  
أما لما بل كانت مركبتها تسير بها بسرعة الى الغابات  
وهناك توقفها فتخرج منها وتنزه ماشية نحو ساعة  
ثم تعود إلى مركبتها فتعود بهر سرعة كما أتت  
فكانت على جانب عظيم من الجمال فهي رشيقة القدر  
نحيلة الأعضاء ماهرة في صناعة ملابسها واصلاح ما اغفلته  
الطبيعة من المحاسن

ناهيك عن ملابسها التي بلغت برشاقها غاية الغايات

على ما اشتهرت به من البساطة

وكانت عيناها سوداوين ولها حاجبان كتوسين وهدبان  
 دانتها ربة فلا فوق وجنتها الورديتين وأنف دقيق  
 وفم جيل بنتيخ عن أسنان بيضاء كالليب؛ بشر ذائعة كالخمل  
 وشعر أسود كانت ترسه على كتفيها فيغطيها ولا يظهر من  
 أذنيها غير غريز من اناس كانا يتوهجان في ظلام شعرها  
 الحالك كما توهج الكواكب في السماء حتى لقد كان يقال  
 ان ثمن هذين الفرطين عشرة الاف فرات

وكان من عاداتها ان تذهب في كل ليلة إلى الملاعب فلا تفتها  
 رواية وكل ما انتق انهم مثلوا رواية جديدة في أي ملعب كان  
 كانوا على قمة من حضورها حتى لقد كانوا يحفظون لها  
 لوجا دون طلب وما ذلك الا لفرط تقهم من حضورها  
 ثم انه كان من عاداتها أن تحضر اني للملعب ومعه ثلاثة  
 أشياء لا تفارقها أحدها النظارة وهي من الطفا أنواع العاج  
 والثاني كيس مملوء من الحلوى والثالث باقة من زهر الكاميليا  
 ومن عجب أمرها انها لم تكن تزين بغير هذا النوع  
 من الزهر حتى لقبوها به فصاروا يدعونها لادام دي كاميليا

على ان الاعجب من ذلك انها تزين بالزئبق الابيض  
منه خمسة وعشرين يوما متصلة في كل شهر وفي الايام الخمسة  
الباقية منه تجعل أبيضه أحمر فلم يعلم أحد سبب هذا التغير  
المطرد في الألوان حتى أصحابها الأخصاء

ونما عرفته من أمرها انها كانت في بدء عهداتها  
ظرفاء الفتيان وتفاخر بهوام كما انهم كانوا يفاخرون بجهها  
ولكنها منذ ثلاثة أعوام اعتزلت أولئك الفتيان كما  
يقولون ولم يكن يصحبها غير دوق شيخ غريب من كبار  
الاغنياء كان يحاول اثناءها عن العيش القديم وهي توافقه  
على ما كان يريد به بل الرضى

فما ذكروه من حكاية هذا الدوق ان مرغريت أصيبت  
بضمف شديد في ربيع سنة ١٨٤٢ ووصف لها أطباؤها  
الاعتسال بالمياه المعدنية فسافرت الى بانير

وكان يوجد بين المرضى هناك ابنة ذلك الدوق وهي  
مصابة بمرض مرغريت نفسه

ثم انها كانت تشبهها كل الشبه حتى لقد يقال انهما  
أختان وهنا ينتهى الشبه بينهما

غير ان الدوقة العبية كانت فى الدرجة الثالثة ، من السل  
رتوى فيه تكن غير أيم قليلة بعد قدومه مرغريت . حتى  
انت نفتاة فكان حزن أيبه الدوق لا يوصف

وقد اتى الدوق بعد وفات ابنه فى باير غايت فى  
صباح يوم نه رت مرغريت خيب له رأى خيال بنته  
فشى بها وأخذ يدها بين يديه فلتسها باحترام والتمس منها  
دون ان يسألها من هى أن تأذن له ان يراها وان يجد  
بها صورة بنته الميتة

وكانت مرغريت وحدها هناك لا يصحبها غير خادمة  
غرفها ولا تخشى قدوم عشاقها فأجابت الدوق إلى ما طلب  
وقد اتفق وجود الناس فى تلك المدينة اخبروا الدوق بما  
يعرفونه من أمر مرغريت

فوقع هذا النبأ وقعا شديداً عليه ولكنه جاء بعد  
فوات الاوان فقد ملأت مرغريت قلبه وكانت علة حياته  
بعد وفاة بنته

على انه لم يؤنبها بكلمة إذ لا يحق له تأنيبها ولكنه سألها  
إذا كانت تستطيع تغيير مناهجها القديمة وفى مقابل ذلك



فانه يعوض عايتها بكل ما تشاء فوعده بالامثال  
 وإنما أسرع بهذا الوعد لأنها كانت في ذلك العهد  
 مريضة بل كانت كالزهرة ادركها الذبول

وكانت تعلم ان مرضها انما ينج من ذلك العيش القديم  
 ثم انه خطر لها ان الله لم يبلها بهذا المرض الا عقاباً لها عما  
 كانت تأتيه من المنكرات فأنفت من عيشها السابق ومالت  
 الى التوبة حرصاً على صحتها واستبقاء لجمالها وارضاء لله  
 وكأنما الله قدر ضى عن تربتها العاصفة يومئذ فانه لم ينقض  
 الصيف حتى عادت اليها العافية وتورد خذاها وعولت على  
 العودة إلى باريس

اما الدوق فقد لقي عزاء عظيماً بعشرتها لا سيما بعد  
 توبتها فصحبها الى باريس ولبث يختلف اليها كما كان يفعل  
 في بانير

وقد انطلقت الالسن بشأنهما بعد ان اشترى أمر الدوق  
 معها دون ان يعلموا السبب الاكيد في اتصال الدوق بها  
 فكانوا يذيعون عنهما كل شيء ما خلا الحقيقة  
 ا. ا. مرغريت فانها لبثت محافظة على وعدها للدوق في

كن مدة انتمها في با نير

والسكنها حين عادت الى باريس، حنت الى العهد القديم  
وذا بعد يسع، الاحتفاظ بذلك الوعد لا سيما وانها كانت  
مودة على المناصب والمراقص وكل انواع الملاهي فله تطلق  
عاشية العزلة والافراد

وفوق ذلك فانها عادت وهي في تم صحة وقد زادها  
العافية جمالا على جمال وكثر من حولها المريدون وهي  
تبلغ عشرين ريعا بعد

وقد كان حزن الدوق عظيما حين اخبره اصحابها  
بعودتها الى العيش القديم فلما سأل مرغريت لم تكتم عنه  
حرق من امرها والتمست منه بلاء الاخلاص ان لا يهتم بها  
بعد الآن لانها لم تجد من نفسها قوة تعينها على الوفاء  
بوعدها ولأنها لا تطيق ان تنفق من اموال رجل وهي تخدعه  
فامتنع الدوق عن زيارتها ثمانية أيام وهذا كل ما اطاقه  
وفي اليوم الثامن عاد الى مرغريت وجعل يتوسل اليها ان  
تقبله متعهدا أن لا يسترخصها في شيء من أمورها بشرط ان  
يراها وقد اقسام لها أنه لا يؤنبها بكلمة ولو مات من القهر

وهذه هي حالة مرغريت بعد ثلاثة اشهر من عودتها الى في  
شهر ديسمبر سنة ١٤٨٢

### ٣

ففي اليوم السادس عشر من شهر مارس وهو اليوم المعين  
ليبيع اثاث مرغريت ذهبت في الساعة الاولى بعد الظهر الى  
منزلها فوجدته غاصاً بالناس على اختلاف طبقاتهم  
وكان الجميع يضحكون ويمزحون كأنهم في وليمة ولم  
أجد بينهم من ذكر انه في منزل فتاة ماتت في نضارة صباها  
حتى صديقاتها واصدقاءها فكانوا كلهم يضحكون ويمنون  
بقهرتهم وصول صوت الدلال الى السامع  
وجرى المزاد وبيعت الأمتعة بأثمان مختلفة بعضها  
بالنبن وبعضها بالريح

وكنت واقفاً بين أولئك الناس لا أرغب الشراء إذ لم أكن  
في حاجة الى تلك النفائس واسكنني كنت أود أن أشتري  
شيئاً بثمان زهيد احفظه كتذكّار من هذه الصبية المنكودة

وما زلت واقفاً الى ان سمعت الدلال يقول :  
هو ذا كتاب مجلد خير تجليد اسمه ومانون لسكوت ،  
وعلى صفحته الأولى كتابة . . ثمنه عشرة فرنكات  
وبعد سكوت قصير قال احد الحاضرين اثنا عشر  
فرغبت في هذا الكتاب وقلت خمسة عشر  
ولم أدر لماذا رغبت فيه فقد كنت قرأته مراراً ولعل  
ذلك لبخس ثمنه أو للكتابة اللوجودة في صفحته الأولى  
كما أعلن الدلال

وكأنما الذي زاد قبلي ساءته زيادتي فقال بلهجة تين  
فيها الغضب

ثلاثين

فاستأثرت لاستيائه وقلت بنفس لهجته خمسة وثلاثين

— اربعين

— خمسين

— ستين

— مائة

فلما رأى خصمي ما كان من اصراري وعنادي رأى ان

يتخلى عن المعترك واحدت بي الابصار بعد ان ساد السكوت  
ليروا من هذا الرجل الذى يشتري كتابا بمائة فرنك وهو  
لا يساوى أكثر من خمسة عشر فرنك

أما خصمى فانه نظر الى وقال لى وهو يتسم  
لقد تخليت لك عن الكتاب فيورك لك فيه  
ولم يكن معى كل المبلغ فأبقيت الكتاب عند الدلال  
وقدته ما كان فى جيبى فكتب إسمى فى السجل بجانب  
الكتاب وذهبت إلى المنزل فجئت ببقية المبلغ وأخذت  
الكتاب

وكان أول همى انى بحثت فى الصفحة الاولى لأرى  
تلك الكتابة التى كانت فيها فوجدت انها تدل على ان هذا  
الكتاب اهدى الى مرغريت من ارمان دوفال وقد كتب  
فوق توقيعه « ماتون تهدي إلى مرغريت »

مسكينة تلك الفتاة ويابيح أمثالها فان المرء إذا اخطأ  
فى حبها فان خطأه يكون أقل إذا أشفق عليها

الا ترى ان المرء يشفق على الأعمى الذى لا يستطيع  
ان يرى نور النهار وعلى الأصم الذى لا يسمع صوت الطبيعة

وعلى الأبيكم الذي لا يستطيع التعبير عن مراد نفسه  
فكيف بتذرع بتلك العفة الكاذبة وينحيا عذرا فلا يشفق  
على عمى اقلب وصمة النفس وبكم الضمير التي تدع تلك  
"الغاية غير جدية بأن ترى الطريقين السوى وتفق أقوال  
الله وتمكم بنة الحب الطاهر الشريف

نم ان أكابر الرجال قد دافعوا عنها دفاع الشفق الرحيم  
فهذا فكتور هيكو فقد أنشأ «ماريو دلام» وهذا  
«أفريد دى موسى» فقد وضع يريث وهذا اسكندر ديماس  
فقد كتب فرند

وكذلك أكثر الكتاب والمفكرين فاز منهم من  
حاول ارجاع ترفها المفقود وتزوج منها رحمة بها  
وكنت اود الاكثر من هذه البراهين لو لم أخف  
أن يوجد أكبر من اقراء ينبغيون كتابي لاعتقادهم اني  
اتصر للرديلة

وحاشى ان افس فن كان يخاف في قراءة كتابي هذا  
اخوف فايمن في قراءته وانا الضمين  
ولكنى اعتقد ان في تلك المرأة التي لم تترك قلبها الترية

فترشدها الى طرق الخير ان الله جل جلاله فتح لها طريقين  
وهما طريق الشقاء وطريق الحب

وكلا الطريقين صعب للسالكين فمضت بهما الغانية  
قدميت قدماها واتخذت يداها بالجراح ولكنها تركت في تلك  
الطريق الشائكة كل بهرجات الرذيلة ووصلت الى الغاية  
لذلك العرين الذي لا يحمر وجهها خجلا منه لقاء وجه الله  
ام تحسب انه يكفي ان تقول يوجد طريق للخير وطريق  
للشر وعلى السالك ان يختار

كلا بل يجب اظهار طريق الشر وتمثيلها كي تكون  
سبيلا الى بلوغ طريق الخير كما فعل عيسى

وهذا مثله مع الابن السارد يعلمنا الرحمة والعفو فقد  
ولد الرفق يوم مولد عيسى وكان خير المشفقين على نفس  
تلك الغانية التي هشتها شهوات الرجال فعالجها من نفس  
جراحها، لم يقل للزانية

انك احيت كثيرا وسيغفر لك كثيرا

فلماذا نكون أشد قوة عليها من المسيح وإذا كان قد  
عالجها بنفس جراحها فلماذا لا تقتدى به فبسط طريق النواية

وقد امرت خادى بادخاله فدخل فرأيت رجلا اشقر  
 الشعر ضويل القامة مصفر الوجه مرتدياً بثوب اصفر يظهر  
 انه لم يخلعه منذ بضعة أيام ولم ينفذ الغبار عنه  
 وكان الاضطراب باديا في وجهه والدموع تكاد تنس  
 من عينيه وهو لا يبذل اقل جهد لاختفاء الاضطراب  
 وقد بدأ لحادثتي بعد السلام فقال لى بصوت يتهدج  
 أرجوك أن تعذرني يا سيدى لزيارتك بهذا الثوب  
 ولكن بين القتيان تذهب الكلفة فقد كان اضطرارى الى  
 لقاءك اليوم عطيّا فترانى لم أجد متسعاً من الوقت للذهاب  
 الى الفندق وتغيير ملابسى بل أسرع اليك مبكراً لخوفى  
 من أن لا أجدك إذا تأخرت

فدعوته الى الجلوس بجانب النار ليصطلى من البرد  
 فجلس وأخذ منديلاً من جيبه فستر به عينيه

ثم تنهد تنهداً يسف عن حزنه العظيم وقال لى  
 انك لا تستطيع أن تعلم يا سيدى سبب زيارتى فى  
 مثل هذه الساعة وعلى هذا الاضطراب لاسيما وانك لا تعرفنى  
 وانما أتيت لالتمس منك قضاء أمر أرجو أن يكون مقضياً



قلت على الرجب يا سيدى وهو مقضى ان شاء الله  
قال انك حضرت بيع اثاث مرغريت غونيه أليس كذلك  
وهنا اشتد اضطراب الرجل حتى انه لم يملك نفسه  
وتساقط الدموع من عينيه فقال

أتس منك أن تعذرني يا سيدى لما تراه من تأثرى  
واقعمال وانى لأنسى مدى الحياة احسانك الى وصبرك على  
قلت أرجو أن يكون هذا الأمر الذى تسألنى قضاؤه  
كاشفاً عنك تحقفاً لبوالك فقل يا سيدى ما تريد قوله فانك  
تجد منى رجلاً يعد نفسه سعيداً بخدمتك

فقال لى ألم تشتري شيئاً من منزل مرغريت

قلت نعم انى اشتريت كتاباً

— مانون لسكوت أليس كذلك

— هو ذاك

— ألا يزال هذا الكتاب عندك

— نعم فهو فى الغرفة التى أنام فيها

فتنفس الصعداء بعد وثوقه من وجود الكتاب كأنما

ذلك قد فرج كربته وأخذ يشكرنى كأننى قد بدأت بقضاء

حاجته بحفظ هذا الكتاب  
وقد قمت من فوري الى غرفة الرقاد وجتته بالكتاب  
فدفعته اليه

فأخذه ونظر الى الصفحة الأولى منه فقال نعم هو بعينه  
وقد سقطت دمعتان من عينيه على تلك الصفحة ثم  
نظر الى دون أن يتكاف اخفاء بكائه وقال لي  
هل أنت متمسك بهذا الكتاب  
قلت لماذا تسألني هذا السؤال  
قال لأنني جئت ألتبس منك أن تنخلي لي عنه  
قلت أرجوك أن تعذرني لفعذولي يا سيدي إذن أنت  
هو الذي أهدي مرغريت هذا الكتاب  
قال نعم

قلت انه لك يا سيدي ويسرني اني استطعت أن  
ارجعه اليك

قال إذا كان ذلك فاسمح لي على الاقل أن أعطيك ثمنه  
قلت بل اسمح لي ان اقدمه لك هدية اخلاص فان  
مثل هذا الكتاب يشتري من مزاد على لاقيمة له وفوق

ذلك فاني لا ذكر كم كان ثمنه  
قال ولكني انا أعلم فقد دفعت ثمنه مائة فرنك  
قلت كيف عرفت ذلك

قال ان الامر بسيط فقد كنت ارجو ان اصل الى  
باريس يوم المزاد فحالت الحوائل دون قصدي وما بلغتها  
الا في صباح هذا اليوم  
وكنت أريد ان يكون عندي منها شيء احتفظه على  
سبيل التذكار فذهبت الى الدلال الذي باع منزلها وسألته  
ان يطلعني على بيان الاشياء التي بيعت فقرأت فيها اسمك  
بجانب اسم هذا الكتاب فعولت على ان ارجوك  
تتغلى لي عنه

ولم يكن يروعي غير انك اشتريته بهذا الثمن لحذري ان  
يكون لك .أرب من الاحتفاظ به

وكان يقول ذلك وهو يخشى ان تكون لي علاقة  
سابقة مع مرغريت دعنتني الى شراء كتابا بأضعاف ثمنه  
فأسرعت الى تعليمته وقلت

اني لم اعرف مرغريت الا بالنظر وقد أثربى موتها

كأنيؤثر بكل رجل موت فناة في مقتبل الشباب  
 وكان خطري اذ، اشترى شيئا من منزلها فاتفق اني  
 حين زدت في هذا الكتاب زاد رجل سوای فيه بشكل  
 حاج بي عاطفة العناد فبان ثمنه الى ما قلت  
 والآن فاني اعود الى ما بدأت به من رجائك قبول هذا  
 الكتاب وعسى ان يكون عربونا ممهدا سبيل الصداقة بيننا  
 فشكرني شكرا حميما وقال لي انك لم تعرف مرغريت  
 'لا بالنظر كما قلت لي ولكنك لو عرفت حق العرفان لأيقنت  
 انها تشبه للملائكة وهذه الرسالة آخر ما كتبته لي  
 فقرأها اذا اردت

وقد اخرج من جيبه رسالة يظهر انه قرأها مرات  
 كثيرة ودفعها الى ففتحتها وقرأت ما يأتي

« عزيزي ارمان

« لقد وصلتني كتابك الذي دلي على انك لا تزال  
 « كريم القلب فحمدت الله لسلامتك ولا رسالك هذا  
 « الكتاب

« نعم ايها الصديق انني مريضة بذلك المرض الذي لا

« برحم إذ لا نجاة فيه ولكن عطفك على يخفف كثيراً  
من آلامى

« ومما لا ريب فيه يا أرمان انى لا اعيش طويلاً حتى  
ان الأجل لا يفسح لى ان اصافح تلك اليد التى كتبت لى  
هذا الكتاب الممزى. ذلك الكتاب الذى لو كانت الكلمات  
« الرقيقة تشفى من الأمراض لكنت علة شفاى من على  
« كلا يا أرمان انى لن أراك بعد فانى على أبواب الموت  
« ويبنى وبينك مراحل تعد بالملئات

« أيها الصديق الحنون ان مرغرت التى كانت لك من  
« قبل قد تغيرت حتى باتت تود أن لا تراها على أن تراها وهى  
« فى مثل هذا الحال

« وانك تسألنى اذا كنت اغفر لك . نعم ايها الصديق  
« انى اغفر لك بكل الرضى فان تلك الاساءة التى اردت ان  
« تسيء بها الى لم تكن الا لتبرهن لى عن حبك

« انى طريحة الفراش منذ شهر وانى منذ شهر اكتب  
« كل يوم تاريخ حياتى منذ اقتراننا إلى أن لا أجد قوة  
« تعينى على الكتابة

« فإذا كنت صادقاً في ما تكتبه لي يا أرمان فذهب  
 حين عودتك إلي جوليا ديبرات فهي تعطيك هذا التاريخ  
 لأنه لي يكتب إلا إليك »

« وهي قرأته تف على حقيقة عذري في ما جرى بيننا  
 » ان جوليا ظاهرة القلب تحبني حباً صادقاً ونحن نتحدث  
 دائماً عنك وعندما وصلي كتابك كانت عندي قراءاته  
 » وشاركتني بالبكاء »

« ولقد عهدت اليها ان تعطيك هذا التاريخ حين  
 » عودتك إلى فرنسا إذا لم يرد اليها ما يرشدنا إليك  
 » ولا تمكن محبتنا لي في هذا التاريخ فان رجوعي كل  
 » يوم في كتابته إلى ذكرى تلك الايام السعيدة التي قضيناها  
 » تخفف كثيراً من شقائي »

« وانك ستجد في تاريخي خير عذر عن الماضي أما  
 » أنا فاني أجد فيه خير دواء »

« وكنت اود ان ادم لك شيء يبق لديك على سبيل  
 » التذكار ولكن الدائنين حجزوا على كل ما عندي فلم يبق  
 » لي شيء »

« واعلم الآن أيتها الصديق انى على فراش الموت  
 « وانى أسمع من فراشى وقع خطوات الحارس الذى  
 « أقامه المداينون فى منزلى حذراً من أن يذهب شىء منه  
 « اذا لم أمت

« ولكنهم لن ينتظروا طويلاً لبيع ذلك المنزل  
 « ولكنك ستحضر المزاد يوم البيع وتشترى شيئاً مما  
 « يباع أليس كذلك يا أرمان فانى أخاف ان ارسل لك شيئاً  
 « من عندى فيعرف أصحاب الدين وينهمونك بسبب  
 « أمتعة محبوزة

« ما أنكد هذه الحياة الذى أفارقها ولا أسأل الله  
 « الا ان يمد لى ان اراك قبل الموت  
 « ولكن أين لى ذلك وقد أصبحت ساعتي معدودة  
 « الوداع يا أرمان واعذرتى لا يجازى فان الذين  
 « يعالجوننى قد استنزفوا دى بكثرة الفصادة ولم تعديدى  
 « قادرة على كتابة حرف

« مرغريت جونييه »

وقد كانت صادقة فى ما كتبتة فان اثر الاضطراب

كان ظاهراً في السطر الأخير من ذلك الكتاب فأرجعته  
إليه فأخذه وكان قد قرأه دون شك في ضميره حين كنت  
أقرأه على الورق فوضعه في جيبه وقال

من يظن أن كاتبة هذا الكتاب من بنات الهوى ..

ونحن في أتي حين افكر انها ماتت دون ان اراها واني  
لن أراها! حيت واني حين افكر انها كانت تشفق على  
اشفاق الأخت على اخيها لا اغفر لنفسى انى تركتها تموت  
اتموت وهى تذكر اسمى وتكتبه . مسكينة يا مرغريت

وقد استرسل الى بكائه هنيهة ثم قال

انك قد لا تعذرني حين ترانى أبكى بكاء الاطفال  
والكنك لو علمت كم قاست تلك للنكودة وكم عانت من  
الشقاء بسببى لعذرتنى لبكائى فقد كنت اعتقد من قبل انها  
هى المخطئة وان على ان اغفر لها بعد الموت أما اليوم فلم أجد  
نفسى مستحقاً لقبول غفرانها لى . انى امنع عشرة اعوام  
من عمرى اذا أتيت لى ان أبكى ساعة عند قدميها

وان من اصعب الامر ان تعزى رجلاً على مصاب  
يجهله ومع ذلك فقد حنت جوارحى الى هذا الفتى الذى كان



بكشف لي دقائق قلبه على غير معرفة سابقة فقلت له  
 أليس لك أهر وأصدقاء يا سيدي فلا تسترسل الى  
 اليأس فانك سنجد بقرهم خير عزاء أما أنا فلا يسعني غير  
 الاشفاق عليك

فخرج، وسار في غرقى ذهابا ويابا بخطوات غير متوازنة  
 وقال لي :

أسألك معذرتي يا سيدي لأنني أضجرتك فقد اندفعت  
 مع تيار ياسي، ولم يخطر لي ان احزاني لا تعيدك في شيء  
 قلت بل انك أخطأت فهم المقصود من كلامي فاني  
 مستعد لخدمتك في كل ما تريد ولكني أردت نقول اني  
 آسف لأنني لا أجد من تقسي كفاءة لتخفيف احزانك  
 على انه اذا كانت صحتي تعزيك فتق اني لا أفارقك  
 بعد الآن فاني أجد ارتياحا عظيما الى خدمتك في كل ما تريد  
 قال عفوا يا سيدي فان الاحزان تبيع المرء الى  
 أن يبالغ بها المرء حد الغلو ويتجاوز المواقف المعروفة وأذن  
 لي أن أبقى هنا الى أن يزول اثر المدايح من عيني فاني أخاف  
 أن يراني الناس في الشوارع فيقولون هو ذا طفل كبير يكي

على انك خدمتني خدمة جليلة باعطائك إياي هذا الكتاب  
 حتى اني لا أعلم كيف أستطيع اظهار عواطف امتناني  
 قلت ذلك ميسور بأن تهني مقابل هبتي شيئاً من  
 صداقتك وإن نفص على طرفاً من أمرك فانك قد تجد في  
 ذلك شيئاً من العزاء

قال لقد أصبت ولكني اليوم محتاج الى البكاء ولا  
 يكون كلامي موزوناً لقرط اضطرابي  
 وسأطملك يوماً على حكايتي بتفاصيلها فترى إذا كنت  
 مصيباً في بكائي تلك الفقيده

ثم مسح عينيه ونظر الى وجهه في المرآة وقال  
 والآن استودعك الله فاشفق على كما قلت وأذن لي  
 أن أعود اليك لأراك

وقد ودعني ثم أدار وجهه اخفاء لدموعه التي عادت  
 الى الانسكاب فقلت له تشجع أيها الصديق واصبر صبر  
 الكرام

فسح دموعه وودعني ثم انصرف فنظرت من النافذة  
 فرأيت به يركب المركبة التي كانت تنتظره عند الباب وقد

أخرج منديل من جيبه فغطى به عينيه إذ جاءت تلك الذكرى  
في خاطره فعاد الى سكب الدموع



ولقد مضى عهد طويل دون أن أرى ارمان دو قال  
ولكنى كنت اشعر بحنو عظيم يدفعنى اليه مع انى لم أره  
غير مرة فى حياتى فكنت بعد ذلك كل ما لقيت واحداً من  
رفاق الفتيان أبادره بعد السلام بسؤالى قائلاً

- هل عرفت فتاة كانت تدعى مرغريت غونيه
- فيقول لى أما هى تلك الفتاة الملقبة بزهرة الكاميليا
- أقول هى بعينها
- فيقول لقد عرفتها كثيراً
- وكانوا يشفون هذه الكلمة الأخيرة بابتسام لا يدع
- شكها فى حقيقة مناه
- فأقول كيف كانت هذه الفتاة
- فيجب انها كانت طيبة القلب

— أهذا كل ما عرفه عنها

— نعم فقد كانت شدة ذكائها سادل طهارة قلبها

— ألا نعرف شيئاً خاصاً عنها

— أعرف أنها خربت البارون ج

— وحده

-- وثبتا كانت خلقة دوق شبيخ

— أكنت حقيقة خليلته

— لا أعلم فهذا الذي كانت تتداوله الألسن ولكن

مما لا ريب فيه أنه كان يتفق عليها كثيراً من المال

وكان أكثر الذين أسألهم يجيبونني بهذه الأقوال أو بما

... إلى أن أتت يوماً أحد الفتيان الذين ألفوا عشرة

سنة. وورثت له

عالم عرفت ورغبت غريبه

فأجابتني نفس الجواب التي طالما سمعته فقلت

أنه يكن لها عشيق يدعى ارمان دوف

فإن أمها هو طويل القامة أشقر الشعر

قلت نعم

قال نعم انه كان يهواها

قلت من هو ارمان هذا

قال انه قتي كالفتيان كان له نروة قليلة اتفقها عليها ثم  
اضطر مكرها الى الاقتراق عنها ويقال انه كان هائما بها  
هيام المجانين

قلت وهي

قال انها كانت هائمة به أيضا ولكنها كسائر امثالها  
من اولئك الفتيات ومن يستطيع ان يعطى اكثر مما عنده  
قلت انعلم ماذا جرى لأرمان

قال كلا فقد عرفناه قليلا ولم يبق مع مرغريت غير ستة  
اشهر ولكنهما كانا في الريف فلما عادت الى باريس سافر منها  
قلت ألم تره بعد ذلك العهد

قال كلا

وكذلك انا فاني ما رأيته بعد تلك الزيارة حتى خشيت  
ان يكون نسي مرغريت لتقدم العهد وان يكون نسي  
ما وعدني به من قص حكايته معها على

على ان هذا الافتراض قد يصح بالقياس الى سواء

ولكن لمحة ارمان الدالة على القنوط كانت تدل أيضاً على  
الاخلاص والصدق الاكيد فلم يسغى الا ان استتج من  
كل ذلك ان حزنه قد اشتد به حتى اضناه وان اقطاع  
اخباره عنى قد يكون ناتجاً عن مرض أصيب به وقد يكون  
أصبح من علم الأموات

ولما طال اقطاع اخباره عنى ولم يأت الى عولت على  
ان اذهب اليه ولكنى لم اكن اعرف عنوانه ولم اجد بين  
جميع الذين سألتهم عنه من يعرفه فذهبت الى شارع اثنين  
على رجاء ان اعرف عنوانه من بواب منزل مرغريت فوجدت  
ان البواب تغير فخطر لي خاطر رجوت ان اظفر به بما تريد  
وذهبت الى المقبرة التى دفنت فيها مرغريت

وهناك سألت الحارس عنها فنظر في سجل ضخم وقال  
نعم لقد دفنت هنا امرأة تدعى بهذا الاسم وكان دفنها  
فى ٢٢ فبراير

قلت هو ذاك فهل لك ان ترشدنى الى قبرها  
قال نعم وقد نادى من فوره أحد الخدم فأرشدته الى  
القبر وأمره أن يرشدنى اليه

فشى الخادم امامى وهو يقول لا اسهل من هذا  
الضريح يا سيدى  
قلت لماذا

قال لأن ازهاره تختلف عن ازهار جميع القبور  
قلت أنت الذى تعنى بها

قال نعم يا سيدى وحيدا لو اعتنى جميع الأحياء بقبور  
موتاهم كما يعنى هذا الساب اتنى عهدا الى تزئين هذا الضريح  
إذن لا أصبحت من الاغنياء

وبعد ان سرنا هنية وقف وقال هذا هو  
فنظرت فرأيت شبه حديقة مربعة لولا بلاطة بيضاء  
مكتوب عليها اسم الفقيدة لما ظن الناظر ان هناك ضريحاً  
اما البستاني فقد سره اعجابى فقال  
ارى انك معجب بهذه الازهار

قلت ولا سما زهر الكاميليا فقد كانت الميتة مولعة بها  
حتى لقبت باسمها

قال هو ذاك كما يظهر فقد تلقيت الأمر ان اغبر كل  
زهرة عند ذبولها بزهرة ناضرة

قلت من اتى اليك هذا الامر  
 - فنى فى مقبس الشباب بكى كثيراً حين زار  
 هذا الضريح ولا شك انه كان من عشاقها فقد قيل لى انها  
 كانت على تم الجمال اعرفها يا سيدى

- نعم  
 - واحيتها كهذا الفتى  
 - كلافاتى ! اكليها  
 - ومع ذلك فأتيت لزيارة ضريحها وهذا ما يدعو  
 الى الثناء عليك لان زوار هذا الضريح لا تنص بهم التربة  
 - ألم يزوره احد  
 - كلا ما خلا هذا الفتى الذى اوصانى بتزيينه

فقد زاره مرة واحدة  
 - أم بعد ذلك  
 - كلا ولا بد من عودته حين رجوعه  
 - العلك تعلم أين هو  
 - اظن انه ذهب الى اخت مرغريت  
 - أى شأن له عندها



— انه ذهب اليها ليسألها ان تأذن له بنقل اختها من  
هذا الضريح الى ضريح آخر  
— لماذا لم يدعها في مكانها

— لأن ارض هذا الضريح قد اشتروها لمدة خمسة أعوام  
وهو يريد ان يكون الشراء ابدياً وفوق ذلك فانها مدفونة  
بجوار امرأة نبيلة فلم يجد بدا من تحملها لاعتراض الاسرة  
على هذا الجوار أليس ذلك من المضحكات يا سيدي وكيف  
يقولون ان الموت يطهر العيوب

— ان الناس تختلف عقولهم كاختلاف جسامهم فقل لي  
هل تعرف عنوان المسيو ارمان دو فال  
— نعم فهو يقيم في شارع . . . فقد ذهبت اليه مرة  
لقبض ثمن الازهار  
فها، يريد سيدي ان يراه

— نعم  
— ولكنني واثق من انك لا تجده ولو عاد لكان اتى  
الى هنا

— اذن انت واثق انهم ينس مرغريت

— كل الثقة بل انى واثق ايضا انه لا يريد ثقلها من  
ضربى الى آخر الايراها  
— كيف ذلك

— ان اول ما سألتى عليها حين قدومه الى هذه التربة قوله:  
كيف السبيل الى ان اراها . . فقلت له ان ذلك لا يتيسر  
الا من ضربى الى ضربى وأرشدته الى المعاملات الرسمية  
التي يقتضيها هذا النقل وان ذلك لا يكون الا بعد مصادقة  
اهل البيت وحضور قومه سفير البوايس ولذلك سافر توأ  
ليستأذن اخت مرغريت وستكون زيارته لنا اول ما يفعله  
بعد رجوعه

فشكرت البستاني ونفحته بما يسر ثم ذهبت من  
فورى الى منزل ارمان فعلمت انه لم يعد وتركت له فى المنزل  
رسالة رجوته فيها ان يزورنى حين عودته او يعين لى وقتنا  
لأزوره

وفى صباح اليوم التالى ورد لى كتاب من ارمان  
يدعونى فيه الى زيارتى لأن تمب السفر انهكه فلا يستطيع  
الخروج

وقد اسرعت بالذهاب اليه فوجدته في سريره وصاحته  
فقلت له انك محوم كما ارى

قال ليس ، يحمل على الخوف فذلك مما القيته من عناء السفر

— أملك قادم من عند أخت مرعيت

— نعم فن أنبأك

— لقد عرفت أملك نلت منها ، أأردت

— نعم ولكن من الذى أنبأك عن الغاية التى سافرت

من أجلها

— بستانى التربة

— أملك زرت ضريحها . . . كف وجدته . . . ايعتنى

به البستانى كما وعد

وقد سالت دهمتان على وجنتيه ورأيتيه يحاول اخفاؤهما

فأوهمته انى لم أرهما وأردت تغيير الحديث فقلت له

انك سافرت منذ ثلاثة أسابيع

فوضع يده على جبينه وقال : هو ذلك

— ولكن سفرك كان طويلاً

— انى ؟ أقض كل ذلك الوقت بالسفر فقد مرصنت

مدة خمسة عشر يوماً ولولا ذلك لما طال غيابى الى الآن فأتى ثم

أكد أصله لى هناك حتى فاجأتى الحمى واضطرت الى

ملازمة الفراش

— وقد عدت قبل ان تشفى كما يظهر

— نعم فأتى نواقت أيضاً اسبوعاً فى تلك القرية لكنك

الآن من عالم الأموات

— ولكنك الآن فى منزلك فيجب ان تتداوى

وتستريح وانا اكون فى طليعة من يزورك من اصحابك

إذا أذنت

— حبذا لو تمكنت من الاستراحة ولكنى سأبرح

المنزل بعد ساعتين

— ماذا تقول

— ذلك لا بد منه

— ما الذى يدعوك الى هذه العجلة

— يجب ان اذهب الى قوم سير البوليس  
— لماذا لا تعتمد على أحد في هذه المهمة فان خروجك  
يزيد حماك

-- بل هو الدواء الوحيد الذى يشفىنى . . نعم لا بد  
لـ ان أراها فانى منذ عرفت موتها ولا سيما بمه ان رأيت  
قبرها لا أعرف الرقاد

وإنى حين أفكر ان تلك الفتاة التى تركتها وهى آية  
الجمال وزين الفتيات أصبحت فريسة الموت يذهب صوابى  
وأصبح كالجائنين

نعم انى أريد أن أتحقق أمر موتها بنفسى بل أريد أن  
أرى ما صنع الله بهذه الفتاة التى طالما أحيتها وكيف أحال  
ذلك الوجه الجميل الذى خلقه فتنة لعباده ورجائى ان تصحبى  
فى هذه الرحلة إذا أردت

— ماذا تأملت لك أختها

— لم تأمل شيئا سوى انها ذهبت حين علمت ان رجلا  
غريبا يريد أن يشتري ارضا يبنى فيه مدفنا ارغريت وقد  
وقمت من فورها على الاذن الذى طابته اليها

— أتعلم نصيحتي أيها الصديق وتؤجل قتل الضريح  
إلى أن يتم شفاؤك  
— لا تخف فساكون شديداً بل ثق انه لا يتم لي  
الشفاء إلا إذا رأيته أو أصبح من المجانين  
— ليكن ما تريد وسأصحبك في هذه الرحلة فم  
رأيت جوليا ديرات

— نعم  
— هل أعطتك الأوراق التي أودعتها عندها مرغريت  
— هذه هي تحت وسادتي فقد قرأتها مراراً حتى  
استظرتها وسأطلعك عليها حين يهدأ تأثيري والآن فلي  
ملتصق منك أرجو قضاءه  
— ماهو

— ان مركبتك تنتظرك عند الباب أليس كذلك  
— هو ذاك

— إذن أرجوك أن تذهب إلى إدارة البريد وتأتيني  
بما وردني من الرسائل وعند رجوعك نذهب معاً إلى قومسيير  
البوليس فنخبره بما عزمت عليه من قتل الضريح

وقد ذهبت إلى إدارة البريد وعدت إليه برسالتين  
فوجدته قد ارتدى بملابسه وهو متأهب للخروج  
وعند ذلك ذهبنا إلى إدارة البوليس واتفقنا مع  
القومسير على ان يكون النقل في الساعة التاسعة من صباح  
الغد وافترقنا

وفي اليوم اجتمعنا في التربة وشينا مشيا بطيئا إلى  
ضريح مرغريت يتقدمنا ارمان وهو مطأطأ الرأس  
دامع العين  
وقبل ان نصل وقف فمسح وجهه من العرق وعينيه  
من الدموع

ثم استأنفنا السير حتى بلغنا الضريح فاستند ارمان إلى  
شجرة وأخذ الحفار في نبش القبر

ووقفت بجانب ارمان اراقبه فان عينيه كانتا مفتحتين  
ونظراته محدقة جامدة كنظرات المجانين وشفثيه تضطربان  
مما يدل على قرب إصابته بنوبة عصبية أما أنا فلا أقول  
غير اني ندمت لحضوري

ثم اخرج الحفار التابوت وفتحه فانبعث رائحة منتنة

تغبت على رائحة الازهار الناضرة التي كانت مدقة بجميع  
جودتها الضريح

وقد اصفر وجهه ربار وصاح قائلاً

ربنا انى

ذلك انى رأى منظرًا هائلًا لم ير له الا بد أن فازت بك  
العينين اتى كانت تسحر بها القلوب أصبحتا صغرتين ناثرتين  
وبينك الشفتين اللتين كانتا كالقرمز توارتا إذا كلهما اللود  
وميت من ذلك الفم الجليل غير استنان يضاء اطبق بعضها  
على بعض

ومع ذلك فقد عرفت بذلك الوجه الذى شوهه الموت  
ذلك الوجه الذى كان تقن بحسنه النساك  
انه اراد ان فانه لبت محققا بها وقد أخذ منديله من  
جيبه فوضعه فى فمه ونضه وأما أنا فقد خيل لى ان نطقا  
من الحديد قد طوق رأسى وشعرت كأننا تقابا أسدل على  
عينى فأسرعت إلى زجاجة من الروائح المنعشة كنت انضرتها  
معى خضيباً من قبيلى الاحتياط فجعلت أشمها  
وأما التومسيير فانه التفت عند ذلك إلى ارمان وقال



له أعرقها . أهذه هي  
 فأجابه بصوت أجش قائلاً نعم  
 فأمر حينئذ بأقفال الصندوق وقلاه إلى الضريح الذي  
 أعد له

وقد خفت خوفاً عظيماً على أرمان فإنه ما لبث بعد  
 ذهابهم بالتأبوت ينظر إلى الحفرة التي كانوا فيها قدنوت  
 من القومسير وسأله قائلاً

هل يقتضى بقاء المسيو ارمان هنا بعد  
 قال كلا وخبره أن تذهب به فإنه مريض كما يظهر  
 قدنوت من ارمان وتأبطت ذراعه وقلت له  
 هلم بنا

فنظر إلى نظرة منكرة كأنه لا يعرفنى وقال لى  
 ماذا تريد

قلت لقد فرغنا من مهمتنا ايها الصديق فبقاؤك هنا  
 على ما أنت فيه من الالتمال لا يفيد

وقد شئت به قُبْعَى كالطفل دون أن يعلم إلى أين يسير  
 ولكنه كان يتمم من حين إلى حين فيقول

أرأيت عينيها .. أرأيت عينيها

ثم بطئت حركة قدميه فجأة واصطكت اسنانه  
وبردت يداه واهتز جسمه اهتزازاً عصبياً تخاطبته فلم يجب  
وكان كل ما يستطيع فعله هو أن يثني معي بل انى كنت  
نجره فيطرح

حتى اذا وصلنا إلى باب التربة ركبنا المركبة وبعد أن  
صعد اليها اصيب بنوبة عصبية شديدة خشيت شر عقباها  
وقد اردت ان أوقف المركبة عند باب إحدى  
الصيديات فأدرك قصدي حينئذ وقد خفت تلك النوبة فقال  
لا تخف ودعنى أبكى فان البكاء وحده يشفى

ولكننا لم نصل الى منزله حتى فاجأته الحمى بأشد  
نوباتها واخذ يهذى فيقول اقوالاً مختلفة متقطعة لم يكن  
يلفظ منها بجلاء غير اسم مرغرت

وبعد هنيهة اقبل الطبيب فبعد أن فحصه سأله عن حاله فقال  
انه مصاب بحمى دماغية وارجو ان يكون ذلك  
خيره فلولاهما لنهب عقله فان مرض الأجسام يفتك  
بمرض العقول وأظن انه لا يمر به شهر حتى يشفى من المرض

ان لهذا المرض الذى أصيب به أرمان ميزة على سواه  
 من الأمراض فهو إذا لم يقتل لساعته أمن المريض أخطاره  
 ولم يمر أسبوعان على الحادثة التى بسطناها حتى أصبح  
 أرمان فى دور النقاهة وكانت الألفة قد قيدتنا بأمن وثاق  
 الوداد فاقى لم أبرح غرفته طول مدة مرضه

فكان الربيع قد أقبل وصح فيه هذا الوصف  
 روضة الآس والبنفسج غنا

وهذار الربى على العود غنى  
 وزمان البهار وافى يرينا

باهر الزهر مفرداً ومثنى  
 واستهات مدامع الحزن تبكى

وبدا الأفحوان يضطك معنا

وكانت نوافذ منزل أرمان تشرف على حديقة طيبة  
 الزهر انيقة العطر فأذن له الطيب أن يجلس الى النافذة

ويتشوق تلك الرياض فكنت اجارء هناك نتحدث حين  
نكون اشمس في ابان حديثهاى من الظهر الى الساعة الثالثة  
وكنت اجتنبت كثيرا محادثته عن مرغريت حذراً  
من أن تهيجه الذكرى فينتكس بعد الشفاء

ولكن اذ ركان على عكس ما كنت اتوهم فان ارمان  
كان يذكر اسمها ويتحدث عنها ببراءة الارتياح دون أن  
يبدل دمة او يتجمع له وجه كأنما هذه الحى غيرته من حال  
ان حال

بل انه كان يذكر اسمها ويتسم وهو ما كان يعلم انى  
على حائه الروحىة

وقد قضينا على ذلك بضعة ايام وهو فى كل يوم يتجه  
الى العافية الى ان قال لي يوماً ونحن جالسان كما دتنا الى النافذة  
تعد آن لي ايها الصديق ان أقص عليك حكائى ولك  
ان تجعلها كتابا اذا اردت فانهم لا يصدقون انها حكاية  
اغرابتها ولكنها لا تخلو من فائدة لمن يعرف ان يستفيد  
قلت ستقص على ذلك فيما بعد ايها الصديق فان  
الايام يفتنا ولم تلب اليك كل عافيتك بعد

فابتسم وقال

انى اكلت اليوم بلاء الشبهة وليس لدينا ما نلوه به  
فلتنامى بقص حكايتى الآن

قلت اذا كنت مصرّاً على سردها فقل انى مصغ اليك  
قال انها حكاية بسيطة سأقص عليك حوادثها متبعاً  
زمن وقوعها ولك ان تكتبها كما تشاء

واليك ما قصه على أرويه للقراء كما تلقيته دون تحريف  
أو تغيير الا ما قصت به صناعة الانشاء وترتيب الوقائع  
بدأ ارمان حديثه بملء السكينة كأنما لم يبق في نفسه  
أثر من موت تلك الفتاة فقال

اتقد كان بدء حكايتى فى ليلة مثل هذه الليلة

وكننت قد قضيت نهارى فى الخلاء مع صديق لى  
يدعى غاستون ر. وفى المساء عدنا الى باريس فذهبنا الى  
ملمب الفاريتيه

وفى خلال الفصول خرجنا الى المقصف فرأيت فتاة  
جميلة الطلعة مرت بنا وحياها صديقتى فردت عليه التحية  
بالطف ابتسام

فدعشت لجمالها وسألته قائلاً من هي هذه الفتاة

قال مرغريت غوتيه

قلت عجباً انى كنت اعرفها فلم اعرفها الآن لتغيرها

قال نعم فقد كانت مريضة وماهى من ابناء الحياة

وان صدى هذه الكلمات لا يزال يرن فى اذنى كائى

سمعتها الآن

ومن غريب امرى مع هذه الفتاة انى منذ سنتين لم

اكن اراها مرة حتى يصفر وجهى ويحقق قلبى خفوق اجنحة

الطائر كأنما كتب لى فى لوح المقدور ان اكون بها من الهائمين

وكانت اول مرة رأيتها فيها فى شارع البورصة عند

باب من للبضائع النسائية فانها اوقفت مركبتها عند بابه

وخرجت منها وهى تلبس ثوبا ابيض كانت به فتنة القلوب

فطوقتها الابصار كالنطاق ولم تكن تسمع من حولها غير

كلمات الاعجاب

اما انا فلبثت فى موقفى انظر اليها من زجاج الباب

دون ان اجسر على الدخول الى ذلك المخزن

ولم اكن أعلم من هي هذه المرأة الفتاة ولم أجسر على

الدخول كما قلت حذرا من أن تعرف قصدي فصبرت الى ان  
خرجت فدخلت وسألت احدى البائعات عنها فقالت لي  
انها مدموازيل مرغريت غوتيه

وقد طبع رسمها على صفحات قلبي وتمشى حبها في  
مفاصلي لأول نظرة فجملت ابحت عنها في كل مكان دون  
ان اهتمدى اليها

الى ان مثلوا في الأوبرا رواية جديدة فذهبت لحضورها  
وكان أول من رأيته من النساء هناك مرغريت وهي جالسة  
في أنفخ مكان من الملعب

وكان يصحني صديق يعرفها وتعرفه جمعات تنظر  
بنظارتها إلى الناس الى ان استقر نظرها على صديق  
فابتسمت له وأشارت ان يزورها في لوجها فقال لها اذهب  
اليها لحظة ثم أعود اليك

فلم يسمنى الا ان اغبطه على هذه النعمة وقلت له انك  
إذن لسعيد

قال لماذا

قلت لأنك ستري هذه الحسناء وتحبها

قال العلاء هاتمه بها

فاحمر وجهي وقلت كلا فاني : اعرفها بعد ولكني  
أود ان اتعرف بها

قال ذلك سهل ميسور فتنال معي  
قلت ايكون ذلك دون استئذائها  
فضحك وقال

اتحسب ايها الصديق اني سأعرفك بدوقة هلم معي فاننا  
لا تكلف مع هؤلاء النفقات

وقد ساءني ما سمعته من قوله إذ وثقت الآن ان  
مرغبت لا تستحق ما لقيت في سبيلها من العناء فلقد قرأت  
نكتة في كتاب وضعه أحد كبار المؤلفين قال فيه ان رجلا  
خرج في ليلة يتعقب امرأة حسناء فتنبجها لها حتى انه كان  
يبدل كل ما عز عنده في سبيل ابتسامة من فيها الجميل أو  
قبلة من يدها المترفة الناعمة

وينما هو يسير في أثرها وقد تيمته حبا إذ وقفت في زاوية  
الطريق عند باب منزل وقالت له  
اصعد اذا شئت



فأدار وجهه وانصرف كئيباً حزينا اذ علم انها من  
بنات الهوى

وقد ذكرت عند ذلك تلك النكتة وكان أسنى شديدا  
اذ كنت اعتقد ان اول حبها سقم وآخره قتل وانها أكثر  
منعة من الملكات فاذا بها ممن يدخلون اليها دون استئذان  
ويحادثونها لأول مرة دون كلفة فأسفت لرلوعي القديم  
وأمانى قسى الخائبة فاقدم يقال لى

« انك ستحظى بهذه الحسنة اليلة وتموت فى الغد »  
فاقبل وقد يقال لى

« انك ستحظى بهذه الحسنة وتصبح عشيقها على أن  
تنقدها عشرة دنائير » فانقر آنفاً وابكى بكاء مقل خيبة  
الصباح ما بناء له من الآمال فى الليل

ومع ذلك فقد كنت اود ان اتعرف بها كى اعلم على ماذا  
تنطوى بل لأعلم كيف يكون مصيرى معها فرضيت  
باقتراح صديقى وخرجت واياه من ساحة الملعب وانا اعد  
فى خاطرى ما سأقوله لها

ولكنى كرهت ان افاجئها بزيارتى فتقدمنى صديقى

على نوجها نم تاد إلى وهو يقول

انها نتظرنا

فلت أهي وحدها

قل بل تعجبها امرأة

- ألا يوجد معها رجل

- كلا

- اذن هلم بنا

وقد تأبط ذراعى وخرج بي من الساحة إلى المقصف

فامترضته قائلاً

لقد ضللت الطريق

وقال ولكنى أريد ان اشترى لها ما طلبته من الحلوى

ودخلنا إلى المقصف فاشترى نوعاً من اللبس فقلت له

أهذه هي الحلوى التى طلبتها

قال انها لم تعين نوعها ولكن أمرها مشهور ففى لا

تأكل الا من هذا اللبس

والآن هلم بنا ولكن لا بد لى ان اعيد عليك بالتصرع

ما نوهت عنه بالاشارة وهو انى لست ذاهبا بك لزيارة

سيدة من النبيلات بل لزيارة فتاة من اشهر بنات الهوى  
 فلا يقدسانك الاحترام وقل لي كل ما يحول في خاطرك  
 دون تهيب على الاطلاق  
 قلت حسنا فلنذهب

وقد صعدنا الى لوجها وسمعت قهقهتها من الخارج  
 فعرفنا صديقي بي فأحت رأسي ثم نظرت الى نظرة تدل على  
 عدم الاكتراث وسألت صديقي قائلة  
 اين الحلوى

فأعطاها ما جاءها به وشملت بأكلها غنى فلم تقل لي كلمة  
 ولم اجد ما اقله وقد باغتني بما رأيت  
 وكأنا صديقي قد تنبه لخرج موقفي فقال لمرغريت  
 لا يذهلك يا مرغريت وجوم المسيو دو فال فقد باغتته  
 بتناهيك المأثوفة حتى لم يعد يجد متسعا للقول  
 قالت بل أرى انه لم يصحبك الى الآ لأنك خشيت  
 الملل من قدومت وحدك

قلت لو كان ذلك كما تقولين يا سيدتي لما سألته أن  
 يستأذن لي بزيارتك

فأجابتنى جواباً يدل على ذكائها وحضور ذهنها نفس  
دلالته على قبحها وتماديها بعدم الاكتراث بي فأنفت مما  
سمعت وقت فقلت لها

إذا كان هذا ظنك بي يا سيدتى لا يبقى على إلا أن  
أسألك العفو عن جرأتى بالثول بين يديك وإن استأذنتك  
بالانصراف إلى أن لا أعود إلى هذه الجراءة

ثم حينها وخرجت فلم أكداقفل الباب حتى فقهت  
صاحكة فذهبت أتوجه غضبا وعدت إلى القاعة انظر إلى  
التمثيل وأنا لا أرى منه شيئا ولا افقه حديثا

وبعد «نية أقبل صديقى ياومنى لرعوتى ولا نهرفنى  
على ذلك الشكل فقلت له ما الذى قالته بعد انصرافى

قال انها ضحكت ضحكا مستطيلا وحسبتك من  
الخبائين فلا تجزع وتعلم ان لا تخاطب امثالها بما تخاطب به  
الشريفات فانهن لا يعرفن معنى ادب المحادثات

وما مثلن الا مثل الكلب تعطره فيأنف رائحة العطر  
ويلقى نفسه فى اول ساقية يجدها ليزيله

قلت وأى شأن لى معها فانى لن أراها بعد الآن وإذا

كان قد رآني لي جمالها قبل أن أعرفها فلم يبق لذلك الجمال  
شيء من التأثر بعد هذا التعارف

قال بل اني سأراك يوماً في لوجيا وسأسمع انك  
أفلس من أبلها على انك أصبت فاتها سيئة التأدب  
ولكنها بأربعة اجمال

وهذا انتهى حديثنا بشأنها فلما انتهى التمثيل ودعت  
صديقي وحاولت الانصراف فقال لي هل أنت ذاهب

قلت نعم

قال لماذا

وقبل أن أجيبه حانت منه التفاته الى اللوج ورأى ان  
مرغريت خرجت منه فابتسم وقال  
اذهب فاني أدعوك بالتوفيق

وفيما أنا خارج من القاعة رأيته واقفة عند باب الملعب  
مع صديقها وسمعتها تقول لأحد الخدم

اذهب وقل للسائق أن ينتظرنى عند باب القهوة  
الانكليزية فاني ذاهبة ماشية اليها

وقد ذهبت فانطلقت في أثرها ولم ادخل الى القهوة

بل وقفت في الشارع فرأيتها بعد هنية واقفة متكأة على  
 مشرف ورأيت قتي من ورائها يهمس في أذنها فشعرت  
 كأن عقرباً لدغني وأنا لا أفرقه لهذه الفيرة معني بعدما كان ياتنا  
 ولبثت هناك اني الساعة الاولى بعد انصاف الليل  
 فخرجت عائدة الى منزلها يصحبها ذلك الرجل

وقد ركبت مركبة وسرت في أثرها الى شارع اثنين  
 حيث تقيم وهناك رأيتها ودعت ذلك الرجل ودخلت وحدها  
 الى المنزل فمدت الى منزلي وبت ليلة اللسوع

ومنذ ذلك اليوم لم يكن يمر بي يوم دون أن أراها  
 فيه أما في الملاعب وأما في الغابات  
 ثم مر بي اسبوعان دون أن أراها فقلت صديق  
 غاستون وسألته عنها

فقال لي مسكينة انها مريضة

قلت ما هي علها

قال انها مصدورة ولا أجد أملاً بشفاها  
 ولا أذكر ما كان من تأثيري بهذا النبأ ولكن جعلت  
 اذهب الى منزلها في كل يوم فاسأل عن اخبارها دون أن

اذكر اسمى الى ان علمت بنقاها وسفرها الى بانير برأى الاطباء  
 هم توالت الايام وكر الزمان وشغلتنى عنها الاسفار  
 والاشغال فحسبت ان تذكاريها قد انسى من قلبي وان كل  
 ما در بي لم يكن غير عاطفة او حاشا الى الشباب  
 انى ان عادت ورأيتها مبرقة يبرقع كثيف فمرفها  
 دون أن أرى وجهها وخفق قلبي خفوقا عظيما بعد أن مر  
 بي عامان لم أرها فى خلالها فأيقنت كما قلت فى مقدمة  
 الحديث ان حبها كتب لى فى لوحة المقدور



على انى مع على انى لا أزال هاثما بها شمرت من  
 نفسى بقوة تعينى على لقائها وصد كبرياتها  
 وقد ذهبت الى قاعة التمثيل وكانت هى فى لوجها  
 فجلست تنظر بمنظاريها الى الحضور وكانت وحدها هذه المرة  
 وهى هزيلة وقد تغير كل شىء فيها حتى ابتسامها فانها لم

تكن ناسه بملك المسكلى الذى كذب على عدم الاكتراث  
بل كانت تبسه والحزن يتبين فى ابتساماتها

وتد جعلت انظر اليها بمدق كائن اريد ان اضطرها  
الى انضرب لي ففرت بما ردت ونظرت الي بالعين المجردة  
نظرة المتأمل ثم اخذت منشأ رها وعادت تنظر الي كأنها عرفتني  
فابتسمت لي ابتسامة لطيفة وابنت لحظة تنتظر ان ارد تحيتها  
ولكني لم افعل كائن اردت ان تغلب عليها وان  
اضرب اني نسبتها حين ذكرتي

فلم يكن لذلك اقل تأثير ظاهر عليها ورأيتها صوبت  
منظاره الى لوج كان مقابلا لوجها وهي تبسم  
فنظرت الى ذلك اللوج فرأيت فيه امرأة كنت  
أعرفها حق العرفان فانها كانت من الحظايا الباريسيات  
فأقامت عن هذا العيش لا لتوبتها بل لأنها استعاضت  
بالتجارة عن جمالها الزاهب

وقد قلت فى نفسى حين ايقنت من صداقتها مع  
مرغريت انها ستكون خير واسطة لي معها وجعلت انظر  
اليها حتى حانت التفاتة منها الى خيبتها واشارت الى أن



اصعد اليها فأسرعت الى الامتثال  
ولقد كانت هذه المرأة تدعى بريدانس ديفرنواى وهى  
فى الاربعين من العمر سبلة اتقياد لطيفة الشعور  
وفى انا جالس معها اغتسم فرصة لمحادتها فى الشأن  
الذى اريده رأيتها عادت الى محادثة مرغريت بالنظر  
فسألتها قائلاً

الى من تنظرين هذه النظرات

قالت الى مرغريت ذوتبيه

— اتعرفينها

— انها من خير زبائى وفوق ذلك فعلى جارتى

— اتقيمين اذن فى شارع اتبين

— نعم وفى المنزل السابع منه فان احدى نوافذى

متصلة بنافذة غرفة زينتها

— يقال انها من الطف الفتيات

— كيف ذلك ألا تعرفها

— كلا ولكنى اود ان اعرفها

— اريد ان ادعوها الى الحضور الينا

— كلاب اوترا ان تقديمي لها

— في منزلها

— نعم

— هذا صعب

— لماذا

— لأن الدوق يحبها وهو شديد الغيرة

— ماذا تعنين بقولك يحبها

— اعني ان هذا الدوق شيخ عجوز يناهز السبعين من

العمر فلا يمكن ان يكون عتيقها

— وقد قصت على بريدانس عند ذلك حكاية مرغريت

مع هذا الدوق حتى اذا وقفت على حقيقة امرها قلت لها

— اذا هذا هو السبب بوجودها وحدها في اللوج

— هو ذاك

— ومن يرجع بها الى المنزل

— الدوق

— اياتي الى هنا للذهاب ،مها

— سيأتي بعد هنيهة

— وانت من يصحبك

— اذهب وحدي

— أنا ذين لي بمرافقتك

— ولكني رأيتك مع صديق لك

— يذهب ممي

— من هو هذا الصديق

— انه قتي ذكي القواد ويسره ان يعرفك

— اذن لقد اتفقنا فسنذهب جميعنا بعد انتهاء هذا

الفصل فاني أعرف الفصل الأخير

— كما تريدن وأنا ذاهب لآخبار صديقي بما اتفقنا عليه

وعند ذلك دخل الدوق الى لوج مرغريت فدلتنى

بريدانس عليه فرأيت رجلا أحنت ظهره الايام ويبضت

شعره السنون دخل وجلس وراء مرغريت بعد أن اعطاها

كيسا من الحلوى

فنظرت مرغريت الى بريدانس وسألتها بالنظر إذا

كانت تريد أن ترسل لها شيئا من هذا الحلوى فأجابتها بالرفض

فمادت إلى محادثه الدوق فوددت لو خسرت عشرة أعوام

من عمرى على أن أكون فى مكانه

وعند انتهاء الفصل الرابع من الرواية ذهبت يصحبنى  
صديقتى غاستون الى منزل بريدانس فكنت أحسب نفسى  
سعيداً لأنى وجدت فى منزل يلاصق منزل مرغريت وما  
يبأت أن جمعت الحديث فى شأنها فقلت ترى أياكون  
لهوق دندجرك الآن

قالت كلا فهى وحدها

فقال غاستون مسكينة ان ضجرها سيكون عظيماً  
قالت لقد تعودنا أن نتم السهرة معاً فانها حين قدومها  
من نادى ندعوفى اليها فاسهر إلى الساعة الثانية بعد ان تصاف  
الليل لأنها لا تستطيع النوم قبل هذا الوقت  
— لماذا

— لأنها مريضة فى صدرها والحمى لا تكاد تغارقها  
— أليس لها عشيق

— لا أرى أحداً يبقى عندها بعد انصرافى ومع ذلك  
فلا أجزم بأمرها فقد يكون لها عشيق يأتى بعد انصرافى  
على انى كنت أجدها أكثر الليالى الكون

ن . وهو يعتقد انه نال حظوة لديها لأنه يزورها عند انصراف الليل ويأتيها بما شاءه من الحلى والنفائس والحقيقة انها لا تطيق أن تراه

وعندى انها مخطئة فان الكونت على كره من كبار الموسرين وطلما نصحتها في شأنه فكنت كالنافع في الرماد لا اعتقادها انه من أهل البلاهة

وطلما قلت لها ان هذا الكونت لا يقل ثروة عن الدوق وان الدوق قد بلغ من العمر عتياً فاذا مات حل هذا الكونت محله فلا تنبته لنصحى وتعيش هذا العيش الذي لا أَرْضاه لنفسى فان الدوق يكاد يسد عليها منافذ النسمات لغيرته ولو خرجت الآن الى الشارع لوجدت أحد خدمه يرود حول المنزل فأى عيش هذه الفتاة لم تتجاوز العشرين فتأثر غاستون مما سمعه وقال إذن لقد تبين لي السبب في كآبتها فان الحزن لا يزال ماثلاً بين عينيها كآتها فجمعت بعزير

قالت 'سكت فانها تدعوني كما اظن فأصغينا كلنا وسمعناها تنادى بريدانس من نافذتها

فأسرعت إلى تلييتها وهي تقول لنا  
 اذهبيا أيها الصديقان فلم يبق بد من ذهابكما  
 فاعترضنها غاستون ضاحكا وقال  
 أهذه هي شروط الضيافة عندك . . كلا اننا لنذهب  
 إلا حين نريد

وسألتهما أنا قائلًا لما ذا تريدان أن نذهب  
 قالت لأنني ذاهبة إلى مرغريت  
 — ونحن نتظرك هنا

— كلا إن ذلك لا يكون

— إذن نذهب معك إليها

— وهذا أيضاً محال

فقال غاستون اني أعرف مرغريت ويحق لي أن أزورها

— ولكن ارمان لا يعرفها

— نعرفه بها

— هذا محال

وعند ذلك حادت مرغريت إلى مناداة بريديانس

فهرولت مسرعة إليها واقتفينا أثرها واختبأنا وراء ستارة

كى لاترانافس معنمار غريت تقول لها بلهجة تشف عن السيادة

انى أنا ديك منذ حين فاذا تصنعين

قالت لقد أتيت فاذا تريدن

— أريد أن تحضرى فى الحال

— لماذا

— لأن الكونت لا يزال عندى وقد ضيق أنفاسى

— ولكنى لا أستطيع الحضور الآن

— لماذا

— لأنه يوجد عندى اثنان من اصدقائى لا يريدان

الانصراف

— قولى لها انك قادمة الى

— لقد فعلت فأيا الانصراف

— إذن دعيهما فى منزلى واحضرى وليذهبا حين يريدان

— لا حيلة لى بهما فهما يمتنعان عن الحضور

— ما ذا يريدان

— يريدان أن يرياك

— من هما

— إن أحدهما غاستون ر .

— لقد عرفته والثاني

— والآخري يدعى ارمان دو فال ألا تعرفينه

— كلا ولكن لا بأس فاحضري بهما فاني أحب

مجالسة كل الناس ما خلا هذا الكونت الثقيل احضري

في الحال فقد ضيق اخلاق

فعادت بريدانس اليها فقال لها غاستون

ألم أقل لك انها ستسر بزيارتنا

قالت ليس الأمر كما تتوهم يا غاستون إن انها تريد

أن تتخذ كما ذريعة للتخلص من الكونت ورجائي اليكما ان

تبالغا في ملاطفتها كي لا تكونا السبب في غضبها على

وبعد هنيهة خرجنا من منزلها فسرنا في المؤخرة وأنا

أقدم رجلا وأؤخر أخرى خلفي

ودخلنا الى القاعة فوجدنا مرغريت جالسة وراء البيانو

والكونت جالسا بجانب المستوقد وعلامم الحزن بادية في

وجهه فأسرعت مرغريت إلى استقبالنا والترحب بنا

وبدأت الحديث مع غاستون فقالت له



يسرنى جداً ان اراك ايها الصديق وقد رأيتك في الملعب  
فلماذا لم تررنى في اللوج  
قال لقد خشيت ان اتقل عليك  
قالت ومتى كان الاصحاب يثقلون  
ولما ذكرت لفظة الاصحاب ايها الكونوت انه الرجل  
من اصدقائها لم يتجاوز هذا الحد  
فاجابها غاستون قائلاً  
اذن تاذنين لى أن أقدم لك صديق السيوارمان دو فال  
قالت لقد اذنت ابريدانس بذلك قبل أن اأذن لك  
أما أنا فقد انخبت امامها وقلت لها  
لقد تشرفت قبلاً بمعرفتك  
فبرقت نظراتها الفتاة كأنها تبحث عن هذه الذكرى  
واسكنها لم تذكر شيئاً فبسطت لها على سبيل المزاح ما كان  
يبتنا في تلك المقابلة وما كان من جورها على فيها

فضحكك واعتذرت عما مضى بأنها مريضة وان  
اعصابها تهيج أحياناً بسبب علتها حتى انها تميل الى العنف  
ولا سيما في المقابلات الأولى

فقات ولكنك على أتم عافية

قلت ولكني كنت مريضة

— لقد عرفت ذلك

— من أنبأك

— لقد عرفت بمرضك كما عرف به جميع الناس وفوق

ذلك فقد كنت أحضر في كل يوم إلى منزلك فأقف على  
حقيقة حالك

— انهم لا يخبروني بشيء عنك

— ذلك لأنني كتبت اسمي

— اذن انت هو ذلك الرجل الذي كان يأتي في كل

يوم ليعلمني على ويأبى التصريح باسمه

— نعم يا سيدتي

— أتفعل ذلك بعد ما كان بيننا فانك تجاوزت حد

التسامح إلى حد الكرم ثم التفتت إلى الكونت وقالت له

- أ كنت تفعل فعله انت أيها الكونت  
 فتمتم الكونت قائلا  
 - أنى لا أعرفك إلا منذ شهرين  
 قالت وهو لا يعرفنى إلا منذ خمس دقائق ألا تفتأ  
 تجيب أجوبة الأطفال  
 فاحمر وجه الكونت ولم يجبها  
 وانصرفت الينا محدثنا ثم شغلنا هنيهة بالعزف على البيانو  
 وبعد ذلك نادى بريدانس وقالت لها  
 هل فعلت ما رجوتك ان تفعله  
 قالت نعم  
 قالت حسنا فستخبرينى بذلك فيما بعد فلا تذهبي قبل  
 مقابلتى .

فوقفت حين سمعت قولها وقلت لها  
 أرجو سيدتى أن تأذن لانا بالانصراف وأن تكون  
 قد أنسها مقابلتى الثانية مقابلتى الأولى  
 قالت بل تبقى فائق لم أقل ما قلته من أجلك  
 فنظر الكونت عند ذلك فى ساعته وقال

لقد آن أوان ذهابي إلى النادي  
ثم ترك مجلسه ودنا من مرغريت مودعا فقالت له  
أتذهب الآن

قال نعم فاني أخاف أن يضجرك حضوري  
قالت انك لا تضجركي اليوم أكثر مما اضجرتني في  
الأيام الماضية فتى أراك  
قال متى تأذنين

قالت إذن استودعك الله  
وهو قول مؤلم غليظ كما ترى ولكن الكونت كان  
من خير الرجال تربية وأدبا فلم يجبها بحرف بل ثم بدها  
وخرج بعد أن حيانا

ولما وصل إلى الباب نظر إلى بريدانس نظرة المؤنب  
فهزت كتفها إشارة إلى انها فعلت كل ما تستطيع فعله  
ونادت مرغريت خادمتها فأمرتها أن تنير طريق  
الكونت ثم تهدت تنهداً طويلاً وقالت  
لقد ذهب والحمد لله فانه يضيق أخلاقي  
فقالت لها بريدانس

انك سديدة المسوة عليه أيها المزيرة مع انه أكرم  
الناس قلباً وأعظمهم سخاء انظري إلى المستوقد فان الساعة  
التي أهداها اليك لا تزال عايه وهي تسوى الف ريال  
على الأقل

قال اني حين أوازن بين هداياه وبين اقواله وجد ان  
هداياه من غير قيمة وان زيارته من غير ثمن  
— ولكن هذا المنكود مفتون بك

— وانا لو اصفيت إلى اقوال كل عشاقى لما بقى لى  
وقت لمناولة الطعام

ثم التفتت الينا وقالت

وعلى ذكر الطعام فاني ادعوكما إلى العشاء معى الآن  
وقبل ان تنتظر جوابنا نادت خادمتها وامرتها ان  
تعد العشاء

وبعد هنية دخلنا إلى قاعة الطعام فتأبط فاستون  
ذراعها وكان يكلمها همساً فسمعتها تقول له

ويحك العلات من المجانين فانك تبيد على هذه الاقوال  
منذ عامين فلا تجد غير نفس الجواب فاعلم ان من كانت من

امثالنا اما تحب من فورها او لا تحب وكفى

وقد جلست في موضعها على المائدة واجلست غاستون  
عن يمينها وانا عن يسارها واخذنا نشرب وتأكل معا ونحن  
على اتم حالات الصفاء فكانت مرغريت تضحك بملء  
رئتيها من مازحاتنا فمرت بنا ساعة لا انساها مدى الحياة  
ولكن هذا الصفاء لم يلبث ان تنقصر فقد اصيبت تلك  
المنكودة بسعال عنيف انهك قواها واخرج الدم من  
رئتيها فأسرعت بريدانس بادخالها الى غرفتها وعاونتها على  
الصعود الى سريرها

وبعد أن سكنت سعالها تركتها تستريح وعادت الينا  
فسألناها وانا اكاد اذوب ولها عليها  
ما بال مرغريت

قالت لا شيء سوى انها بصقت دما من فرط  
ما ضحكنا وهذا ما يتفق لها كل يوم فلندعها تستريح  
بالاقراد فانها تحب الاختلاء في مثل هذه الحالة  
أما انا فلم يسعني الامتثال ودخلت الى غرفتها غير  
مكترث لنداء بريدانس

وقد دخلت فلم يكن في تلك الغرفة غير نور شمعة  
واحدة وكانت مرغريت مضطجعة وقد فكت ازرار ثوبها  
ووضعت إحدى يديها على صدرها وأدلت الثانية  
وكانت مصفرة الوجه وفيها منفتحاً تنفس بعنف وهي  
تنهد من حين إلى حين تنهدات طويلة كانت تجد فيها شيئاً  
من الراحة

فدنوت منها وجلست على كرسى وأخذت يدها المدلاة  
بين يدي فابتسمت لى وقالت  
أهذا انت فما بالك أملك مريض  
قلت كلا وانت الا تزالين تتألمين  
قالت قليلاً

ثم مسحت ما تساقط من دمعها بسبب السعال وقالت  
لقد تعودت هذا الحال فلم أعد أكثر ث له  
فقلت لها بصوت يتهدج

بل انك تتهجرين بما تفعاين وما وددت الا ان اكون  
صديقاً لك او واحداً من اهلك فامنحك عن ان تجورى  
هذا الجور على نفسك

فأجابني بلهجة تبين فيها القنوط

ان حالتي لا تدعني أتوجب اضطرابك إلى هذا الحد وانظر  
إلى الذين حولي أتجد بينهم من يهتم بي : كلاً وما ذلك إلا  
اسمهم بأن لا دواء لهذا الداء

ثم نهضت فتمت السمعة إلى الاستوفد ونظرت إلى  
وجهها بأمره فقالت :

لقد ما هذا الا صفرار .. هلم بنا يا أرمان نعد إلى المائدة  
ففي لا أجد المستقبل بلون الورد إلا حين أنظر إليه من  
خلال أقذاح الخمر

ولكني لبنت في موقف لا أتقل قدما  
فقلت ما بالك واقفاً لا تريد أن تحضر  
فأخذت يدها فلقمتها لئمة طويلة تساقط في أثرها دمعتان  
من عيني بالرغم عني

فصادت إلى الجلوس بجانبى وقالت لى  
ما هذا الدمع الذى تساقط من عينيك .. أتبكي ..  
ولماذا البكاء

قلت أنى قد أبدوا لك بمظاهر البلاء فأنى لم أملك دهمى



عن الانسكاب حين رأيتك على تلك الحال  
 قالت إنك تبدو لي بمظاهر الكرم والوفاء كما أت  
 من نيلى م الحزن على وجهك كنت سلى ذائفة فاشد من  
 سريته في الرجود فاز الأضياء فويون في هذا لدى  
 بدته إنما يخرج من ذير فافاء في نيلى م فقبولون  
 وأنا عرفت على حق العرفان فغيره في نيلى م

قلت اصغى إلى يا ممررت على لا أعلم ما سبكون  
 من تأثيرك على مستقبل حياتي

ولكن الذى اعلمه الآن انى حن البت نفس حياى  
 إلى أختى وهذا شائى منذ رأيتك أه م مرة

ولذلك ستحلفك بالله أن نعالجى نفسك بالحمية والرجوع  
 عن عيشتك السابق فان الحمية خير دواء لهذا الداء

قالت هيهات فاني إذا تعالجت أو احتमित قربت أجى  
 بل مت من قورى فانا أحوج إلى اللهو منى إلى الحمة  
 وإنما تنفع الحمية بنات الثلاث ومن لمن أهل  
 واصدقاء يأسفون عليهم ويهتمون لشؤونهم

أما نحن فانا إذا قطعنا ليلة عن اللهو وامتنعنا يوماعن

مجالس السرور تفرق عنا المريدون وابتعد الأصدقاء وقد  
اختبرت ذلك بنفسى فانى لزمت الفراش شهرين فلم يعدنى  
صديق على كثرة هؤلاء الأصدقاء فأين هو الصديق

قلت سأكون ذلك الصديق الحميم بل الاخ الرحيم  
وسأتوى الاعتناء بك ليل نهار فلا ابرح منزلك حتى تشفين  
ومتى نابت اليك العافية وتغلب شبابك على دائك  
تعودين إلى ما كنت عليه من العيش القديم وانت فى  
احسن حال

قالت إنك تقول هذا القول الآن لأن الحرق قد اثرت  
فى قلبك الكريم فاندفعت مع تيار المروءة ولكنك لا تجد  
صبراً يعينك على تحقيق ما تقول

قلت لم تجدينى صبوراً يا مرغريت حين كنت ازورك  
كل يوم أثناء مرضك على ما كان يبتنا من دواعى النفور  
قلت هو ذاك ولكن لماذا لم تكن نصعد الى

— لأننى لم اكن اعرفك فى ذلك الحين

— ايتكفون مع امثال اذن انك ستتولى العناية بى

— دون شك

— وقيم كل أيامك بقربي

— نعم

— ولياليك

— انى لا أفارقك الا حين تملين

— ماذا تدعو صمك هذا

— ادعوه الا خلاص

— ومن اين تولد هذا الا خلاص

— من ميل اليك لم استطع ان اتغلب عليه

— اذن لماذا لا توجز في بيانك وتقول انك عاشق لى

— قد يكون ذلك وقد اقله لك فى غير هذا اليوم

— خير لك ان لا تقوله

— لماذا

— لان اعترافك هذا يسفر عن نتيجة من اثنتين

— ما هما

— هما إما ان لا ارضى بك عشيقاً فتحقد على وإما أن

أرضى ان اكون خليفة لك فتكون قد علفت يئس الخليلات

واسوأهن طبعاً وأشدهن كآبة .

وما فائدتك من خبطة مع - مدورة تخرج الدماء من  
رتيب رشفق مائة ألف غرتك في الماء

ذلك بعدد لوح غنى عجزز كاللوق لا لفتى في  
متتبع اشبه بكتاب يدله صدق ان جميع الذين هاهوا  
ي من الفتيان ما به ان وقفوا على - شنبه - امرى حتى  
نبرأ غنى

فرأى مسدته من جراتها الأديبه وحريتها في القول  
فلا أحر جوابا إذ لم أجدها أقوله

أما هي فاتها مضت في حديثها فقالت  
إننا نتحدث بأحاديث صبيانبة وتقول القول اللغو  
لدى لا فائدة فيه فهنا نعدالى قاعة الطعام  
فات اذهبي أنت إذا شئت أما أنا فأوثر البقاء هنا إذا  
كنت تأذين

— لماذا

— لأنك ستعودين إلى الشرب واللهو ولا أطيع أن  
أراك على تلك الحال

— إذن سأكون حزينة متقبضة إذا كان هذا يرصيك

— اسمحي لي يا مرغريت ان اقول لك قولاً طالما  
سمعته من الافواه حتى لم يعد له معنى لكثرة ما الفت  
سماعه ولكني لا اقول لك غير الحق الذي لا ريب فيه  
فابتسمت وقالت ماذا تريد ان تقول

قلت اقول اني منذ رأيتك شعرت ان قوة جذبتي اليك  
وان كهربائية نظراتك قد اخترقت قلبي فلائه غراما كما  
تفعل الشمس إذا سقط نورها على آنية فاتها تملأها شعاعا  
بل كنت ولحظيك على حد قول الشاعر  
إذا أبصرت قلباً خلياً من الهوى

تقول له كن مغرماً فيكون  
ولقد طالما حاولت سلوانك فكان خيالك ممثلاً لي في  
كل سبيل

وأقول اني حين رأيتك اليوم شعرت انك ملكت  
شغافتي وان حبك قد امتزج بدمي وتمشى في روحي كما  
تمشى الحمر في الفواصل

بل أريد أن أقول اني عرفتك الآن حق العرفان  
وعرفت كل غرائبك وأيقنت ان حبك قوام حياتي فاذا

صددتى أولم تأذنى أن أتمادى فى هذا الحب أصبحت من  
غير عقل

قالت ولكن ألا تعلم أيها النكود من أنا أم لعلك من  
كبار الأغنياء ألا تعلم انى افق فى الشهر عشرة آلاف  
فرتك وان هذه النفقات قد الفها حتى لم يعد سعى الاقتصاد  
وهُ يبق لى بد منها ألا تعلم أيها الصديق انى ازج بك الى  
مهاوى الافلاس فى زمن قريب فيحول أهلك يبتناو بمنموك  
عن عشرتى

أنى أاذن لك ان تحببى كصديق ولك ان تزورنى حين  
نشء ولكن احذر ان تتجاوز هذا الحد  
وتعال حين تريد نلهو ونضحك ولا تبالغ بتقديرى  
فانى لا أسوى الكلمات التى تتكلف فى قولها لى  
انك طاهر القلب رقيق الشعور وحيف على مثل قلبك  
ان يدنس بحب امثالنا فتزوج خير لك ولولم يكن قلبى  
قريباً كقلبك لما خاطبتك بمثل هذا الجلاء  
وعند ذلك اقبلت بريدانس تقول  
ماذا تصنعان هنا وما هذا الابطاء

فقالت لها مرغريت  
 اتنا نتحدث في شأن هام قد عينا هنيهة يا بريدانس  
 وعادت الى فقالت  
 اذن لقد اتفقنا على ان لا نحبنى حب عشيق بل  
 حب صديق  
 قلت بل أهجّر هذه البلاد  
 قالت ألى هذا الحد  
 وكنت قد اندفعت مع هذا التيار فلم يبق سبيل الى  
 الرجوع ثم ان هذه الفتاة كانت قد بلغت منى ما أرادها جمالها  
 وما لكتنى بحبها فقلت فى نفسى  
 انى اذا لم أجعل انفسى سلطاناً عليها لأول وهلة فقدتها  
 وكنت بعدئذ فى حبها من الهالكين .  
 أما هى فقد نظرت الى بدلال وادلال وقالت  
 أقول الجدى ارماز  
 — قلت ألا ترين من عيني ان قلبى الذى يتحدث  
 وانى لست من المازحين  
 — ولكن كيف لم تبيع لى بفرامك من قبل

— ومتى تريدن ان ابوح به  
 — فى اليوم اتالى لاجتماعنا فى الاورا  
 — لقد خطر لى ذلك ولكنى خشيت ان لا تأذنى

بمقابلتى

— ماذا  
 — لأننى - ارق فى عينيك تلك الليلة ولانك حسبتنى  
 من الباطل  
 — هذا اكيد ومع ذلك فقد كنت نخبى فى ذلك  
 العهد

— كما أحببت اليوم  
 — هو ذاك بدلى انك ذهبت فى تلك الليلة فتمت  
 ملء جفنيك كما ينام اخليون  
 — بل انك واهمة أتعلمين ماذا صنعت فى تلك الليلة  
 — ماذا ؟

— انى انتظرتك عند باب القهوة الانكليزية وتبعك  
 مركبتك وكان يصحبك رجلا فلما وصلت الى منزلك  
 ودخلت اليه وحدك قلت انى من السعداء



فضحكت ضحكا طويلا وقلت لها مما تغضحكين  
قالت لا شيء.

— بل قولى او احسب انك عدت الى العبت بي  
— ألا تستاء لما أقول

— كلا اذ لا يحق لى ان استاء

— إذن فاعلم انى ما دخلت الى منزلى وحدى من

غير سبب

— ما هو هذا السبب

— هو انه كان يوجد من ينتظرنى فى المنزل

فوقع هذا القول على وقع الصاعقة فقامت وقلت لها  
استودعك الله

قالت لقد كنت اتوقع منك هذا الاستياء فانكم معشر  
الرجال تذوبون لهفا لسماع ما لا يروق لكم ان تسموه  
فقلت لها بلهجة اردت ان اظهر لها فيها انى شفيت

من غرامى

تقى انى لم استأ فلا ينكر عليك ان ينتظروك فى  
منزلك كما لا ينكر منى ان انصرف فى الساعة الثالثة

من الصباح

— لك ايضا من ينتظرك فى منزلك

— كلا ولكن لا بد لى من الذهاب

— إذن استودعك الله

— اطر دىنى

— حاشى ان افعل

— إذن لماذا تعذيتنى هذا العذاب

— بماذا عذبتك

— كيف تقواين انه يوجد من ينتظرنى فى منزلى

— انى لم املك نفسى عن الضحك حين قولك لى انك

وجدت نفسك سعيداً ليقينك انى دخلت إلى المنزل وحدى

— لا أنكر ان هذا القول كان من قبيل الخفة فلم يكن يحمل

منك أن تمنعنى هذا السرور الذى لقيته بل كان ينبغى

أن تزيد به

— لمن تقول هذا القول يا أرو، ان أم تحسب أنى من

المذارى ام من العقائل النبيلات

انى لم اعرفك قبل اليوم فكيف يحق لك ان تناقشنى

## الحساب عن اعمالى السابقة

وهب انى اصبحت يوما خليلتك فلا بد لك ان تعلم  
انه كان لى من قبلك كثير من العشاق

وإذا كانت هذه غيرتك قبل ان تتعاهد فما يكون  
منك بعد العهد هذا اذا تعاهدنا. الحق انك لا نظير لك بين الرجال  
— ذلك لأنه لا يوجد رجل يحبك كما احبك

— قل القول الصريح الآن يا ارمان احق انك تحبنى  
كما اقول

احبك، حباً لو تخمين مثله اصابك من وجد على جنون  
— متى بدأ هذا الحب

— منذ ثلاثة أعوام وقد رأيتك فى احد الحارات  
قرب شارع البورصة

— اتعلم انه حب نادر وانه طاب لى اندوره فيماذا  
تريد ان اكاثك عن حبك الصادق

— بأن تخمينى قليلا

— والدوق

— اى دوق

— ذلك المعجوز الذى يغار على كأنه يحبنى حب غرام

— لا ندعه يعلم بشئ من أمرنا

— وإذا عرفه

— يغفر لك

— بل انه يتخلى عنى فقد غفر لى كثيرا ومتى تخلى عنى

فما يكون مصيرى

الم تخاطرى بهذا التخلي من اجل سواى

— كيف عرفت ذلك

— من قولك ابريدانس لا تدعى احدا يدخل البنا

فى هذه الليلة

— ولكنى لم اقل لها هذا القول الا لأستقبلك مع

صديقك فكيف تؤنبنى

وكنت قد دنوت منها فى خلال الحديث فطوقت

خصرها ييدى وقلت لها بصوت يشبه الهمس

أوام لو تعلمين كم أحبك

— احق ما تقول

— أقسم لك بكل عزيز فى الارض ومقدس فى السماء

- إذن اعلم انك إذا وعدتني وعداً أكيداً صادقاً أن  
 'مما' بارادتي فلا تعرضني في شيء ولا نسأتني عن شيء  
 فإني أحبك

- أدرك أصدق وعد.

- والسبب أحذرك من ذلك لأنني أرى أن تكون  
 حراً كالطائر في الجوارح لا يرب في بيعة دون أن يحرق  
 لك سؤال عن شيء مما فعلت في من عهد طويل البحث عن  
 قتي لا يكون له ارادة وعن عشيق دون غيره وعن محبوب  
 لا يكون له على شيء من الحق فله اظفر يفتني

فإنكم معشر الرجال لا تكادون تنالون شيئاً مما  
 كنتم تبحون نيله حتى يبلغ منكم الطمع انكم تحاولون  
 مناقشتنا الحساب عن الماضي والحاضر حتى عن المستقبل  
 بل انكم تبادون في حب الذات حتى تحاولون أن يكون  
 لكم علينا مطلق السلطان

أما أنا فإني إذا عولت على أن اتخذ عشيقاً فأريد أن  
 يكون له هذه الصفات الثلاث وهي

الثقة والخضوع وعدم الفضول

— سأكون هذا الرجل إذا أردت

— سوف ترى

— متى

— في غير اليوم

— لماذا

فتخلصت مرغريت منى وقامت الى منضدة فأخذت  
عنها باقة حمراء من زهر الكاميليا فانتزعت زهرة منها فوضعتها  
في عروة ثوبى وقالت

ذلك لأنه لا يمكن تنفيذ المعاهدات يوم عقدها

فضممتها إلى صدرى وقلت لها

إذن متى أراك

قالت متى تغير لون هذه الزهرة

— ومتى يتغير لونها

— غداً من الساعة الحادية العشرة الى انتصاف الليل

أرصيت الآن

— وأنت أتسألينى إذا كنت راضيا بعد أن أنعمت

على بالحياة

— أأحذر أن تقوه بكلمة مما كان يبتنا ولا سيما لفاستون

وبريدانس

— اعاهدك على السكمان

— اذن عاتقني ولنذهب الى قاعة الضمام

ثم ادنت شفيتها من شفتي وخرجنا بعد ذلك الى المائدة

أما هي فكانت تقني وأما انا فقد كنت شبه المجانين

وينا كنا على المائدة رأيتها قد استرسلت هنيهة الى

التفكير ثم قالت لي همساً

انك قد تعجب لتسرعى بمواقفتك على ما أردت أنعلم

كيف كان ذلك

وقد أخذت يدي فوضعتها على قلبها بحيث شعرت

بمخفوقه الشديد وقالت لي

ذلك قد تولد من معرفتي بقصر أجلي فأردت ان اسرع

بهذا الاجل

قلت أتوسل اليك ان لاتعبدى على مثل هذه الاقوال

فضحكت وقالت

لاتيأس ايها الحبيب فانه مهما قصرت أيامي فستكون





وعدت الى منزل فلم يسعني الرقاد لاضطرابي الا بعد  
 ان نعالى النهار وخرجت بعد الظهر فذهبت توالى الغابات  
 ليفيني انها منزله هناك في كل يوم فراء بها كما كنت اراها  
 في كل يوم

وفي المساء تأقت في ملابسى وافت على زيتى نحو  
 ثلاث ساعات وصبرت وانا كأنى على جبر الى ان بلغت  
 الساعة العاشرة ونصف فقات امدحان الوقت ولا بدلى  
 من نصف ساعة لاجتاز الطريق من منزلى الى منزلها  
 فلم اركب مركبة بل ذهبت ماشيا كى اصل فى الوقت المعين  
 وقد نفرت حين وصولى الى نوافذ المنزل فوجدت  
 نورا ينبعث منها فطرقت الباب وسألت البواب عن مرغيت  
 فقال لى انها لا تعود ابداً قبل الساعة الحادية عشرة

فنظرت فى ساعتى فوجدت انى اجتازت المسافة بين  
 منزلى ومنزلها بخمس دقائق وانا اتوهم انه يقتضى لى

## نصف ساعة

وقد جعلت اسير في ذلك الشارع المقفر ذهابا وايابا  
 فكانت الدقائق تمر بي مرور الادهار  
 الى ان اقبلت مركبتها وخرجت منها فدنوت وحيثها  
 فردت تحيتي بالطف ابتسام وقالت لي  
 اهذه انت

قلت نعم ألم تأذني لي بزيارتك هذه الليلة  
 قالت لقد أصبت ولكنني نسيت  
 والله يعلم ما لقيت من العذاب لجوابها الذي ضمضت آملها  
 ولكنني كنت بدأت ان اعرف طباعها فكبحت جماع  
 نفسي ولم اندفع كما فعلت في أول مرة  
 ثم دخلنا الى المنزل فسات الخادمة قائلة  
 هل عادت بريدانس  
 قالت كلا

قالت اذهبي وقولي لخادمتها ترسلها الى حين حضورها  
 وقبل أن تذهبي اطفئي مصابيح قاعة الاستقبال واذا جاء  
 أحد لزيارتي قولي اني لم اعد بعد واني لن أعود

ثم قالت لي تعال ودخلت بي الى غرفة فنزعت رداءها  
 وجلست على كرسي كبير بجانب المستوقد فقالت  
 قل ما وراءك من الاخبار  
 قلت لا شيء سوى اني اخطأت بقدومي هذه الليلة  
 — لماذا

— لأنني أراك قلقة واخاف ان تسأمني مني  
 — كلا انك لا تضجرتي ولكني مريضة وقد تعبت  
 كثيراً في النهار فاصبت بصداع حرمني النوم  
 — اتريدين ان انصرف فتستريحين بالرقاد  
 — ذلك لا يحملك على الانصراف فاذا أردت الرقاد  
 نمت امامك

وعند ذلك طرقت الباب فقالت وقد تبين في صوتها  
 الجزع ونفاد الصبر  
 من هذا القادم  
 ثم تكرر الطرقت فقالت أف الا يوجد من يفتح الباب  
 أم يجب ان افتحه بيدي  
 وقد نهضت من فورها فقالت لي ابق هنا

وذهبت فسمعت صوت فتح الباب واصغبت فسمعت  
صوتاً خرجاً من فاعة الطعام عرفت انه صوت الكونت  
وسمعه يقول لها

كيف انت الليلة

فاجبت به : اجفاء انى على اسوأ حال

— ابرعجك حضورى

— ربما

— لله من جفائك يا مرغريت اهكذا تالقيتى وبماذا

اسأت اليك

— انت لم نسى، إلى بشىء ولكنى مريضة ولا بدلى

من الرقاد فحبذا لو انصرفت

وبعد فاذا تريد منى فانى لا اكاد ادخل الى منزلى حتى

راك دخلت فى اثرى ألم اقر لك مائة مرة انى لن اكون

خليلتك و نه خير لك ان تبحث عن سواى

والآن فانى اعيد عليك ما طالم اقلته لك فلا ترهقنى

بـ : اليك فقد آن لك ان تعرف ، اانا عليه

وهذه الخادمة قد عادت فعى ستخير طريقك

فاستودعك الله

ثم تركته دون ان تدع له مجالا للقول وعادت الى  
الغرفة التي كنت فيها

وبعد هنيهة اقبلت الخادمة فقالت لها مرغبت  
أأمرك في كل مرة يأتي بها هذا الكونت ان تقوى  
له اني است في المنزل فقد طال ما الفاه منه حتى ضاق نطاق  
الصبر فاقدم سأمت هذا العيش وتواتر العشاق يقتلونني صبيرا  
وهم يحسبون انهم يحسنون بما يتقدوني اياه

وان كل من تراول مهنتنا الشائنة تعرف شقاءنا  
فيها وخير لنا الف مرة ان نكون من خادمات الغرف

واسكن الفرور ينولانا فتوق اذ الملابس الانيقة  
والمركبات الجميلة والجواهر اللامعة ونحن لا نعلم ما وراء  
ذلك من الشقاء وحسبك ان الجسم يعتل والجمال يفضب  
والقلب ينكسر ثم تأتي ثلاث الساعة الرهيبة حين يذهب  
الصبي فنصبح في عيون الناس أذل من النمل بعد أن نكون  
القينا بالفتبات وبأنفسنا الى حضيض الهاوية

وقد أرادت الخادمة أن تعزيها فأسكتها بقولها

اسرعى واثنينى بشى من الفاكهة والشراب وبجائع  
 دجاجة وما ينسرفانى شديدة الجوع  
 وأنت يا ارمان فستأكل معى فتلعى الآن بكأس من  
 الشراب الى ان أعود اليك

ثم تركتنى وذهبت الى غرفة أخرى فأخذت أتمتع  
 فى أمرها وبكل ما اسمعه من اقوالها فلم يكن ذلك إلا  
 ليزيدنى غراما

وفيا أنا أسير فى تلك الغرفة ذهاباً وإياباً دخلت  
 بريدانس ودهشت حين رأتنى فقالت  
 أنت هنا وابن مرغريت  
 — فى غرفة زياتها

— سانتظرها وبعد فانها اصبحت كثيرة الليل اليك  
 عرفت ذلك

— كلا

— ألم تشر اليك عن رضاها

— لم تقل كلمة

— اذن كيف اتفق وجودك عندها

- لقد اتيت لزيارتها زيارة بسيطة
- اعند انتصاف الليل تكون هذه الزيارات
- ان من ينام في النهار هل يستطيع ان يزور الا  
في الليل
- كلا فانك من السكاذيين ويستحيل ان تكون هذه  
الزيارة من غير موعد
- بل انك واهمة يا بريدانس فانها اساءت استقبالي
- سوف تحسنه
- او ائقة مما تقولين
- كل الثقة
- اذن لقد حدثتلك عني
- نعم فقد اطلنا الحديث بشأنك امس بعد انصرفك
- فسألتني من انت وماذا تصنع ومن كان لك من الخاليات
- وكل ما يمكن سؤاله عن كان له عمرك فاجبتها بما اعرفه
- عنك بما تستحقه من الثناء
- وعند ذلك عادت مرغريت فسألت بريدانس قائلة
- هل رأيت الدوق

قال - نعم

- ماذا قال لك

- انه اعطاني

- كم

- سنة آلاف

- أحضرت القيمة

- نعم

- سكن هذا الدوق

ثم أخذت المال بريدانس وسألها قائلة

هل أنت في حاجة إلى النقود

فالت انك تبلىين به ابتي انه قد استحققت أجرة

منزلي فاذا ردت ان سلفيني اربعمائة فراك شكرتك

ما حيت

قالت لا ما اردت فهل تنعشين معنا

قالت كلا فان شارلي ينتظرني

ثم ودعتنا وانصرفت فوضعت مرغريت أموال

الدوق في درج وقالت لي وقدمشت إلى سريره وهي تبسم



أُتأذِن لِي أَنْ أَصْطَبِجَ

قالت بل ارجوك ان نفعل

قالت اذن تعالى فاجلس على هذا الكرسي بجانبى ولتحدث  
وكأنما ورود هذا المال من السوق قد أعاد اليها زهوها بعد  
الاتقراض وغير اخلافا فأخذت بدى يده وقالت  
ارجوك ان تنفردلى مارأيت من سوء أخلاقى فى هذه الليلة  
قلت انى مستعد لأن اغفر لائ أكثر من ذلك  
— وبعد ذلك أنحبنى

— حبا لا يصفه بيان ولا تحبض به الاقارم

— بالرغم عن سوء طباعى

— بر بالرغم عن كل شئ

— أقسم على ما تقول

— أقسم بك وكفى بذلك قسما

وعند ذلك دخلت الخادمة بالطعام والشراب فأمرتها

ان تضع المائدة بجانب السرير وقالت لها

انك محتاجة الى الرقاد يا نائين فاذهبي فليست محتاجة

اليك فى شئ

قالت أقفل الباب الخارجى

قالت دون شك واخبرى البواب ان لا يدع احدا  
يدخل إلى منزلى قبل ظهر غد



## ١٢

وفى الساعة الخامسة عند م توهج الصباح قالت لى مرغريت  
لم يبق بد من انصرافك الآن أيها الحبيب فان  
الدوق يزورنى فى كل صباح فاذا قيل له أنى لا أزال نائمة  
صبر إلى أن استفيق فتزودت منها بالقبلة الأخيرة وقلت لها  
متى اراك

قالت اصنى إلى يا ارمان وخذ هذا المفتاح الذهبى  
الصغير الذى تجده على المستوقد واذهب فافتح به هذا الباب  
ثم ارجع المفتاح إلى موضعه وانصرف  
واليوم أرسل اليك كتابا فى النهار يحتوى على أوامرى  
فقد وعدت بالامتنال اليس كذلك  
— هو ذاك ولكن بقى لى رجاء أبسطه لك

— ما هو

— هو أن تدعى لى هذا المفتاح

— انها بغية لم ينالها أحد بعد

— إسمعى لى أن أنالها دون سواى فانى لا أحبك

كما أحبوك

— إذن خذه فهو لك ولكنى غير مسئولة عنه إذا

لم يفتح

— كيف ذاك

— ذاك ان المزلاج قد يعترضه من الداخل

— كلا انك لا تفعلين وسترفعين المزلاج

— سأفعل أكثر من ذلك

— اذن انت تحييتى

— يظهر انى احبك ولا اعلم كيف اتفق ذلك فاذهب

بالله فان الناس يكاد يقتلنى

فودعتها وانصرفت وانا احسب قسى أسعد خلق

الله حتى انى كنت اسير فى الشوارع التى كانت لا تزال

مقفرة وانا أخال ان باريس يحملتها ويقومها تحت مطلق

سلطاني وان لا سعادة بعد ما نلت من سعادتي في تلك الياة  
فقد كنت منها في جنات النعيم

و كنت اردد في ذاكرتي اسماء الذين طالما غبطتهم  
لهناتهم فما ذكرت واحداً منهم الا وجدت نفسي أسعد منه  
وان الفتى قد يغبط نفسه اذا وفق الى الظفر بقلب  
فتاة طاهرة وكان اول من ارشدها الى ذلك الطريق الخفي  
طريق الحب وكشف لها دقائقه السرية

غير ان ذلك امر بسيط لا يتطلب كثيراً من العناية  
وماش هذا الظاهر الا مثل القائد يفتح مدينة لاحامية فيها  
ولا ينكر ان للتربية وللعائلة شأنًا عظيمًا في وقاية الفتاة  
ولكن لصوت الفتيات تأثير على قلوبهن أشد من تأثير  
التربية وكل ما رقت عواطف الفتاة الشريفة كل ما سهل  
اقتيادها اذا لم يكن للمجرب فلاحب في نحر الفتى في  
مقتبل الشباب إذا فاز بقلب بسيط طاهر مثل قلب تلك الفتاة  
وهذا لا ريب فيه بدليل ما نراه من اهتمام الأمهات  
بيناتهن وملازمتهم في كل مجتمع وقاية لهم من خطر السقوط  
ولكن اين هذه الفتاة الطاهرة من تلك المومسات التي

أفسد جسمها نفسها وأتلف شعورها قلبها وقتئذ تهتكها  
حواسها فان من يفوز بقلبها كان كالفتح يفتعّب مدينة محصنة  
بالحصون والأسوار

وآية كلمة تقولها للمومس لم تكن سمعتها من قبل وای  
حبة تريد اغواءها بها لا تكون قد عرفتها حتى ان ذلك  
الحب نفسه الذى تمنحه انما يتبعه يبعاً ففى تتخذ الحب مهنة  
فتنقيها التجربة والاختبار

وكفى انها تتخذ الحب تجارة فاذا تصدفت مرة بحب  
صادق فاما تفعل ذلك من قبيل السلوى شأن ذلك المرأى  
الذى يساب الألو ف من الناس إذا اسلف فقيراً ديناراً  
من غير ربحى أو أعطاه إياه من غير وصول خيل له أنه  
اشترى ذنوبه السابقة بهذا الصبيح

ثم ان الله جل جلاله حين يوحى الحب الى قلب المومس  
يظهر فى البدء ان ذلك من قبيل الغفران

والحق انه من قبيل العقاب فلا غفران من غير توبة  
وندم ويكفيها انها حين تبوح بحبها الأكيد لمن تهواه ان  
يشكك فى ما تقول فقد طالما قالت مثله حين كان حبها تجارة

ولا يكون مثلها إلا مثل ذلك الولد الذي جعل يستنجد  
من الذئب فلما اسرعوا إلى نجدة لم يجدوا ذئبا وعلموا أنه  
اراد العبث بهم ثم جاءه الذئب حقيقة فلما استغاث لم يجد  
مغيثا بعد ما عرفوه من كذبه فافترسه الذئب

وهكذا تلك المومس فاتها طالما كذبت بنرامها فلما  
صدق قلبها فيه لم تجد من يثق بقولها فافترسها الهم والحب  
وقريع الضمير كما افترس الذئب ذلك الكاذب الصغير

ولنعد الآن إلى سياق الحديث فاني عدت إلى  
منزلي وأنا أرى الدنيا تضحك لي مهتة إياي بنعيمى

وما كان يروى غير كثرة السرور فقد كنت أخاف  
من الحسد حتى من نفسى

وكننت اناجى نفسى فأقول

اما أن تكون مرغيت من امهر النساء فتمكنت  
من خدامى او تكون صادقة فى حبها وهو الارجح اذ  
أى غرض لها من خديعتى وهى تعلم انى لست من اصحاب  
الملايين

وقد غفوت وانا أحلم بحوادث تلك الليلة فلما صحت

دخل الى الخادم بكتاب منها تقول فيه  
 « هذه هي أوامرى . اذهب الليلة الى ملعب فودفين  
 « حيث اكون فى خلال الفصل الثالث »

« م . غ »

فامتثلت لامرها وذهبت الى ذلك الملعب قبل ان  
 يذهب اليه أحد من الناس فلما بدأوا تمثيل الفصل الثالث  
 رأيت باب لوجها قد فتح ثم رأيتها دخلت اليه وقد لبست  
 ثوباً أبيض كانت فيه فتنة الابصار

ودخلت فى اثرها بريدانس يصحبها رجل عرفت انه  
 الكونت دى ج . فشعرت ان الدم جمد فى عروقى حين  
 رأيته جلس بجانب مرغريت

ولا شك انها عرفت ما قولانى من الاضطراب لما  
 وأنه من اصفرار وجهى

فابتسمت لى ابتسامة ساحرة وأدارت ظهرها للكونت  
 موهمة إياه انها تنظر الى الممثلين

فلما انتهى الفصل الثالث التفتت الى الكونت وكنيته  
 فقام من فورده وخرج من اللوج وأشارت الى ان اصعد اليها

فلما صعدت سألتني ان اجلس فقلت لها  
 اأجلس في مكان الكونت ام انه لا يعود  
 قالت بل انه سيعود قريباً فقد ارسلته يشترى لي حلوى  
 فبعد إبعاده كي تتمكن من التحدث هنيهة فان بریدانس  
 واقفة على امرنا

ثم وقفت وتقدمت في داخل الموج فقبلت جيني  
 وهي تحديق في وجهي

ما هذا الاصفرار الذي يتولاك العلاك مريض

قلت ربما فلت كما يرام

— اذن اسرع واسترح بالرقاد

— اين تريدین ان انام

— في منزلك

— انك تعلمين يقيناً بانى لا انام فيه

— اذن لا يجب ان تستاء لوجود رجل معي

— ليس هذا الذي يسؤني

— بل ان النيرة قد لسعتك فقد بت اعرفك حق

العرفان واعلم الآن اني أريد ان تذهب بعد انتهاء التمثيل



الى منزل بريدانس فتقيم فيه الى أن أدعوك

— سأمتثل اذ لا يسعني غير الامتثال

-- ألا تزال تحبني يا ارمان

— وأنت كيف تسأليني هذا السؤال

— العاءث افكرت بي اليوم

— من كل يوم

— أتعلم اني أصبحت اخشى أن أهيم بك . سل

بريدانس فعني تخبرك الحقيقة

والآن اسرع بالذهاب فان الكونت عائد ولا أحب

ان يحدك هنا

— لماذا

— لأنك يسؤك ان تراه

— كلا والكنك لو أخبرتي انك ترين الحضور

هذه الليلة إلى الملب لأرسلت لك تذكرة نوج كما فعل

الكونت

— الحق انه أرسلها إلى دون أن أسأله وطلب إلى أن

يصحبني فلم يسعني رفض طلبه

وكل الأنظمة فعله هو انى كتبت اليك أخبرك  
 أين اكون انوفنى إذ يسرنى أن أراك فاذا كان هذا جزائى  
 منك فسأستفيد من هذا العقاب فلا أعود إلى مثل هذا الذنب  
 بعد الآن

— فى بتر بخطائى فأنفرد لى بامرغريت  
 — انشد عاد اليك هدايك والحمد لله فعد إلى موضعك  
 واحذر من الغيرة فانها منقصة كل عيش



# ١٣

ولما انتهى التمثيل ذهبت مسرعاً إلى منزل بريدانس  
 فلم تكن هنيسة حتى أقبلت وقالت لى لقد أسرعت حتى  
 سبقتنا

قلت نعم فأين هى مرغريت  
 قالت فى منزلها  
 قلت اهى وحدها  
 قالت كلا بل مع الكونت

فجعلت أسير في الغرفة سيراً مضطرباً فقالت لي

وهي تبسم

ما بالك أيها العاشق الغيور

قلت أثنك بن علي غيرتي أم تحسبن انه يروق لي ان

أنتظر هذا الكونت إلى ان يخرج من منزل من أحب

قلت اسنى الى يابني فانك مخطئ في غيرتك واعلم

ان مرغريت لا تستطيع طرد هذا الكونت وهو صديقها

من عهد بعيد وطالما اتفق عليها عن سعة وهو لا يزال يدر

عليها هباته إلى الآن

ثم لا بد لك ان تعلم ان مرغريت تنفق مائة الف فرنك

أو تزيد في العام وهي مع ذلك قد اتقت كاهلها الديون

ونعم ان الدوق يعطيها كل ما يطلبه ولكنها لا تجسر

ان تسأله كل ما تحتاج اليه

ولذلك لا يسعها ان تصد الكونت لأنها تكسب

منه ما لا يقل عن خمسة عشر الف فرنك في العام

واعلم يقينا ايها الصديق ان مرغريت تحبك أصدق

حب ولكن مصاحبتك ومصاحبتها تعذيان عليك ان لا تنظرا

إلى هذا أحب بين الجد كما تفعل الآن فانك لا تستطيع  
ان تكفيها بإيرادك وهو لا يتجاوز سبعة آلاف فرنك في  
العام بل ان هذا الإيراد لا يكفي لنفقات مركبتها

ونصحتي إليك ان تنظر إلى مرغيت كما هي وان  
تكون عشيقها شهراً أو شهرين دون قيد ولا شروط وان  
تقتصر في نفقاتك على شراء الازهار والحلوى ونذاكر  
الملاعب التي غير ذلك من هذه النفقات الممكنة دون أن  
تزق قوادك بهذه الغيرة المضحكة

وبعد فانك ظفرت بغادة تعد في الجمال آية ويبحثو عند  
قدمها أصحاب الملايين فينفقون عليها الألوف وهي تعبث  
بهم وتحبك دون ان تأذن لك باتفاق درهم عليها فما عساك  
تريد بعد هذا

قلت لقد اصببت في كل ما تقولين ولكن الغيرة علة  
خفية من امراض النفس كما يظهر فاني لا يخطر لي ان هذا  
الكونت عندها وانه عشيقها حتى يهيج الدم في عروقي  
وأصبح كالجانين

قلت لا يجب ان تهادي في مجال العنون فما هنا

الكونت بعشيقها كما تتوهم ولكنها محتاجة اليه  
وقد جاءها منذ يومين فلم تقابله محتجة بمرضها فعاد اليها  
في هذا الصباح فلم تجد مندوحة عن استقباله ثم ذهب وياها  
إلى اللعيب وعاد بها الى منزلها فأية غرابة في كل هذا  
وبعد فانك لا تنكر عليها استقبال الدوق وأى فرق  
بين الاثنين

قلت ان الفرق بينهما ظاهر فان الدوق قد تجاوز عهد  
الغرام خلافاً للكونت وبعد فاذا رضيت بواحد فهل يتخذ  
رضائى حجة للرضى باثنين

قالت انك لا تزال على غيك فاصنع الى الآن فهذا آخر  
ما أقوله في هذا الباب

إن المرأة التى تكون على شاكلة مرغريت والتى تنفق  
تلك المبالغ الطائلة كما علمت لا تستطيع الاقتصار على رجل  
فرد فى سبيل كسب نفقاتها مهما بلغت ثروته

خذ مثالا لذلك رجلا يبلغ دخله السنوى خمسمائة ألف  
فرنك ومن تكون هذه ثروته فى فرنسا يكون من أعظم  
أغنيائها فان مثل هذا الرجل على غناه لا يستطيع اكفاء

مرغريت فاعلم لماذا

إن هذا الرجل الذى يكون له مثل هذه الثروة لابد  
أن يكون له قصر وخدم ومركبات وهو يكون غالبا من  
المتزوجين ويكون له أسرة ويصيد ويقامر ويسافر ويأمر  
وكثير غير ذلك مما لا يقع تحت حصر

وكن ذلك بدعوى الى نفقات لا يستطيع التجاوز عن  
شئ منها فاذا اخرجنا تلك النفقات من دخله لا يبقى له مما  
يستطيع منحه للغايات اكثر من اربعين أو خمسين الف فرنك  
بل انه قد يكون كثير لا يوجد من يتبرع به إلا إذا كان  
من ائمال الدوق

إذا كان أغنىاء هذه البلاد لا يستطيع سداد  
كل نفقات مرغريت فكيف نريد أن تقتصر عليه وكيف  
تسدد عجز نفقاتها

إن هذا الاوق قد هبط اليها من السماء ولكنه لا يعطيها  
اكثر من ستين الف فرنك فى العام مع كل عطفه عليها  
وبعد فلنفترض أن مرغريت تدلّت فى حبك حتى  
تخلت فى سبيلك عن الكونت وعن الدوق متى شعر الدوق

انها تحبك وسألها أن تختار بينك وبينه ألا تكون قد ضمت  
 نفسها في سبيلك وبماذا نعوض عاينها عن هذه التضحية  
 انك لا تستطيع التعويض عليها بشئ بل تكون أبعدها  
 عن قوم نجد بينهم ثروة تضمن لها مستقبلها  
 ثم انك تقطف زهرة صباها وبعد أن تعطيك خير  
 أعوام شبابها وينساها عشاقها تصبح معك على حالة من  
 اثنتين وهما

أما ان تكون رجلا من السوق الذين لا خلاق لهم  
 ففسفها بما فيها وتقول لها انك ما فعلت الا ما يفعله سائر  
 عشاق الغانيات فتدعها في أشد حالات الشقاء  
 وأما ان تكون من أشراف الناس وكرامهم فتحتفئ  
 بها وتعيش شقياً منكوداً ببقية حياتك فان التفتاز قد ياتسون  
 لهم بعض العذر بعيشهم مع الغواني خلافا لمن تجاوز عهود  
 الصبي فلا عذر له امام نفسه ولا امام الناس  
 هذا ما أقوله لك على سبيل النصيحة فاضحك وتتمتع  
 بملاذ الحياة فما خامت هذه اللذات الا لأهل الصبي ورجائي  
 أن اكون هديتك إلى معجزة العوالم

والآن هم بنا إلى النافذة لآرو. منها السكونت حين ذهابه  
وقد قامت إلى النافذة ففتحها ووقفت إياها عندها  
وأنا أتمن بما سمعته منها فأجد أنها نطقت بلباب الصواب  
ولكن كـ ذلك كان فوق احتمالى فكنت أتهد من حين  
إلى حين تهتد القاطنين

إلى أن خرج تكونت فركب مركبته وانصرف  
فسمعت عند ذلك مرغرت تنادى بريدانس فنقول  
اسرعا فقد أعدنا العشاء

ولما دخلت إلى منزلها أسرع إلى وعاتقتى عناقا  
طويلا ثم قالت لى وهى تضحك  
كيف أنت والغيرة  
فأجابتها بريدانس قائلة  
لقد شفيتها منها باذن الله  
قالت إذن اهنتك بالشفاء فهلم إلى المائدة

وبعد العشاء انصرفت بريدانس وخلوت بمرغرت  
فجلست بجانب للمستوقد حسب عادتها وقد استرسلت إلى  
التفكير فكنت أنظر إليها نظرات حب لا تصفها الاقلام



وأنا لا أجسر على محادثتها حذرا من أن أقطع جبل تصوراتها  
 ولكنها لم تلبث ان نظرت مبتسمة وقالت  
 اتعلم بماذا افنكر يا أرمان  
 قلت كلا

— انى افنكر بمشروع أعدده

— ما هو

— لا أستطيع أن أطلعك عليه الآن ولكنى اخبرك  
 بنتيجته وهى أنه لا يمر بى شهر حتى أصبح حرة غير مدينة  
 لأحد بحيث أستطيع قضاء فصل الصيف فى الريف  
 — ألا تقوين لى بأية واسطة

— كلا فكل ما يجب لنجاح هذا المشروع منوط  
 بك وهو ان تحبنى كما احبك

— أأنت وحدك التى وجدت المشروع

— نعم

— اتفدينه وحدك ايضا

— نعم فانا نتنعم بهنائه معاً واما شقاؤه فأحتمله

وحدى

— بِرِ نَأْذِينَ زَانِ اشْتَرَا بِلَاتِنِ

-- مَاذَا تَعْنِي

— اَعْنِي اَنْتِي أَخَافُ اَنْ يَكُونَ لَلْكُونِ يَدُ فِي هَذَا

الْمَشْرُوعِ وَهُوَ لَا لَا أَطِيقُهُ

— إِنَّكَ لَا تَزَالُ طِفْلاً وَكَنتَ أَحْسَبُ أَنَّكَ تَحْبِنِي فَاذَا

بِي وَهْمَةٌ مِّنْذَعَةٍ

ثُمَّ تَرْكَبْنِي وَعَلَامَةُ الْيَأْسِ بَيْنَ عَيْنَيْهَا وَقَامَتْ إِلَى الْبَيَانِ

فَعَزَفَتْ تَتَمَّاعِزًا شَجِيحًا فَطَرَ قَلْبِي فَدَنُوتُ مِنْهَا رَأَخَذْتُ

رَأْسَهَا بَيْنَ يَدَيَّ فَقَبَّلْتُهَا وَقَاتَ لَهَا

عَفْرُكَ اَنْتِي مَخْطِيءَةٌ فَغَفَرْتُ لِي

قَالَتْ اَقَدْ غَفَرْتَ لَكَ فَازْ اَحْبَبْ غُفُورًا لَكِنْ اَسْلَمْ اَنَا

لَمْ نَبْلُغْ بَعْدَ الْيَوْمِ اِنْتَانِي مِنْ تَعَاهُدِنَا وَاَنْتِي اَحْبَبْتِ فِيهِمَا اِلَى

اَنْ اَخْفَرَ لَكَ ثَمًا بِكَوْنِ مَتَى تَوَخَّلْنَا فِي الصَّحْبَةِ اَمْشَكُذًا اَنْتِي

بِوَعْدَةٍ وَانْتَ اَتَمَّازِ اِنَّكَ سَتُعْزِيْنِي طَاعَةً بِمَجَادٍ

— مَا أَصْنَعُ يَا مَرْغَرِيْتُ وَمَا حِيلَتِي بِنَفْسِي فَأَنْتِي أَحْبَبْتُ

كَثِيرًا حَتَّى بَتَ اَغَارُ عَلَيْكَ مِنْ فِكْرِكَ بِأَنْتِي بَتَ عَلَيْكَ

عَلَى حَدِّ قَوْلِ الشَّاعِرِ

أغار عات من نظري ومنى ومنك ومن مكانك والزمان  
ولو اني خبأتك في عيوني الى يوم القيامة ما كفاني  
وان الذي اقترحت علي منذ هنية طمع قلبي به سروراً  
وكثير ما لبثت ان رأيت ما يستغفه من الأسرار حتى  
انقبض ذلك القلب

— والسكنات لو تمت قليلاً لمست أنك واهون  
قلبك قد أخطأ في اقتباضه فاني ما أردت الجلاء عن باريس  
والاعتزال في الجلاء إلا من أجلك لأنني ارتكبت هذا  
الجنون في حبك، فاذا كنت تحبني كما نقول فما عليك إلا ان  
تعد نفسك سعيداً مثلي بهذه الرحلة ولا تنظر إلى غير ذلك  
فهل تريد

— انك تعلمين يقيناً بأنني لا أريد إلا ما تريد  
— إذ ذل لا يمض بنا شهر حتى نكون في إحدى  
القرى، ننزل على ساطع النهر ونشرب اخيب

واقعد نعجب اقول أنا مرغيت التي لم يرق لها غير  
الحياة في باريس والسكنى قروية كما تعلم وقد عنت أيام  
حداتي فاني لست من بنات الاعيان وما تلقيت دروسى في

سأنت دينيس بل أتى نشأت فقيرة في إحدى القرى وهـ  
 أكن أعرف أكتب إسمى منذ ستة أعوام . وقد ذهبت  
 مرارا إلى القرى ولكنى لم أذهب إليها مرة كما كنت  
 أريد . أما الآن فسأذهب وإياك وهذا الذى يجعنى  
 سعيدة فلا تكن عنيفاً بل قل فى نفسك

ان هذه المتكودة محتاجة إلى مثل هذا التفرغ وانى  
 سأندم يوماً إذا لم أجها إلى أول حاجة سألتنى قضاءها  
 فقضاؤها سهل على

فلم أجد ما أجها به وضممتها إلى صدرى فلو سألتنى  
 فى تلك الساعة أن أرتكب جريمة لامثلت  
 وفى الساعة السادسة من الصباح برحت منزلها  
 وقلت لها حين تودىها إلى المساء

فماقتنى عنافاً طويلاً دون ان تجيب  
 وفى ذلك المساء تلقيت منها هذه الرسالة وهى  
 أيها الحبيب

لقدقت اليوم متوعدة فأمرنى الطيب بالراحة وعوات  
 على ان أبكر فى الرقاد فلا أراك فى هذه الليلة

والكنى اعوض عليك ما خسرت فانتظري غدً عند الظهر  
أحبك

• مرغريت

فكان أول ما خطر لي حين قرأت رسالتها أنها اتخذتني  
فسال العرق البارد من جيني لأنني كنت أحبها كثيراً وقد  
خلقت غيوراً

ومع ذلك فقد كان يجب أن أتوقع كل يوم مثل هذه  
الحادثة مع مرغريت فقد اتفق لي مثل ذلك مع خليلاتي فلم  
أكن أكثر من هذا الاكتراث فكيف اتفق أن مرغريت  
سادت على حياتي كل هذه السيادة

ثم خطر لي أن أذهب إليها حسب العادة ما زال الافتتاح  
معي فأعرف الحقيقة وإذا رأيت عندها رجلاً صفتها لا محالة  
فلما استقر خاطري على هذا هان بعض ما عندي  
وذهبت إلى الغابات فأقمت فيها إلى الساعة الرابعة على رجاء  
أن أراها فأتت

وفي المساء ذهبت إلى جميع الملاعب التي تعودت أن  
تذهب إليها فما وجدت بها حتى إذا بلغت الساعة الحادية عشرة

ذهبت ا. . منزلها

و- بكن نور في نوافذ غرفتها ومع ذات دُرُقَتِ الباب  
وحاولت الدخول فساءلني ابواب قائلًا  
إ- أين

قلت إ- اندوازي غويبه

قال انها لم تعد بهد

قلت لا بأس فساءتظر عودتها

قال ولكن لا يوجد أحد في المنزل

فأيقنت انه تلقى الامر بأن يقول إ- ما قال وحاولت الدخول

وكان المفتاح ممي ولكنني خفت العاقبة فخرجت

على اني لم أعد إلى منزل إ- لم أكن أطيق مفارقة هذا

الشاب فجعات أبحول فيه وأنا أراقب منزل مرغريت

إ- أن اتصف الليل ورأيت مركبة أقبلت فوقفت

عند الباب ثم خرج منها الكونت ج فدخل إلى المنزل بهد

أن اطلق مركبته

وكنيت قد توهمت هنية إذ البواب سيقول له نفس

ما قال و- ولكنه لم يتل له شيئًا من هذا فلبثت إلى الساعة

الرابعة في ذلك السارح دون أن يخرج الكونت من عندها  
وفد نعتبت كذبراً منذ ثلاثة أسابيع ولكن كل ذلك  
العذاب لم يكن يذكر في جانب عذابي هذه اليلة

## ١٠

وعدت إلى منزلي خاسراً قانطاً فجعلت ابكي بكاء يعرفه  
كل من خدعته النساء إذ لا يوجد رجل لم تخدعه المرأة  
ولو مرة في العمر

وعند ذلك عولت على الرجوع إلى أبي وأختي فأتمتع  
منهما بالحب الصادق الصحيح

ولكنني كرهت أن أسافر قبل أن أوقفها على سبب عدم  
سفرى فكتبت ومزقت نحو عشرين رسالة إلى أن اعتمدت  
على الرسالة الآتية وهي

عزرتي مرغريت

أرجو أن يكون ما أصبت به أمس عارضاً بسيطاً  
وان يكون قد زال بالراحة

وقد أتيت في الساعة الحادية عشرة إل منزلك لأطمئن  
عليك فقال لي ابوابك لم تعودى بعد  
على از الكونت دى ج كاز اسعد منى حظاً بدليل  
ان ابواب لم يقل له هذا التور وانه في الساعة الرابعة من  
الصباح كاز لا يزال باقياً عند:

وغاية ما ارجوه أن تغفرى لى اساءتى اليك فى ثلاث  
الساعات انقليلة التى كنت اخل نفسى سعيداً فيها بقربك  
وننى انى لا أنسى ذل الهناء مدى الحياة  
وكنتم أود أن أحضر فاطمة عليك اليوم ولكنى  
عزمت على الرجوع إلى أبى

الوداع أيتها العزيزة فانا من أهل الثروة العظيمة  
فأحبك كما أريد واست من أهل الفقر المدقع فأحبك كما  
تريدن وانسى اسما كان لديك شبه منسى ولا أنس هناء  
أجد فيه قوام حياتى

وانى مرسل لك فى طيه ذل المفتح الذى لم ينسر لى  
استخدامه فقد ينفعك إذا مرضت غالباً كما مرضت أمس

ارمان



وانت ترى انى لم استطع ختم هذه الرسالة دون  
استعمال القعة وهو ما يدل بعد التمعن انى لا ازال من الهائمين  
وقد قرأت هذا الكتاب مرارا فلم يكن يسرنى منه  
الا انه قد يسؤها ثم دفعته الى خادمى وأمرته ان يذهب  
به اليها

فقال لى هل يجب ان انتظر جوابا  
قال اذا سألوك انتتظر جوابا قل لا أعلم وانتظر  
وكنت اتعزى برجائى انها تجيبنى فكنت فى انتظار  
عودة خادمى على احر من الجمر  
فلما عاد قال لى انها نائمة

فخطر لى مرارا ان ارجعه فى طاب الكتبة ولكنى  
خشيت ان يكون قد اعطوها اياه فيكون شائى فى طاب  
استرجاعه شأن النادم والحقيقة انى ندمت اشد الندم  
لما فعلت

ثم توالت الساعات الى ان حان الظهر فحضر لى ن  
اذهب اليها حسب الاتفاق كأنه لم يحدث شىء مما كان  
ولكنى لم اجسر على ذلك فخرجت بحجة الذهاب للطعام

فبدلاً من ان اذهب الى المطعم الذى تعودت الغذاء فيه .  
 ذهبت الى مطعم آخر لابد للوصول اليه من المرور بشارع  
 اثنين اى الشارع الذى تقيم فيه مرغريت على رجاء ان  
 تكون اجابتي على رسائى وان اجد خادما فى الطريق  
 فلم اجد بغيري

وبعد الطعام عدت الى منزلى فصبرت فيه الى الساعة  
 الخامسة وقد بلغ من طمعى انى رجوت ان تكون هى  
 جواب رسائى فتأتى الى فى منزلى حتى اذا يأت من  
 جوابها ذهبت الى الغابات وانا اقول فى نفسى انى اذا  
 رأيتها تكلفت عدم الاكثر ان فتش انها لم تعد تخطر  
 على بالى

واتفق انى مررت بمطقة قبوغت برؤية مركبتها وامتنع  
 وجهى بصفرة الموت فلا علم إذا كانت رأيتى وانا على هذه  
 الحال فقد بلغ من اضطرابى انى ما رأيت غير مركبتها  
 على انى لم اقل من لقاءها وجلت اقرأ الاعلانات  
 فى مواقعها فعلت انهم سيمثلون رواية جديدة فى السراى  
 الملكية وأيقنت ان مرغريت ستحضرها دون ريب

وفي الساعة السابعة ذهبت الى ذلك الملعب فوجدت  
جميع اللوجات قد امتلأت بالمتفرجين ولم اجد بينهم مرغريت  
وقد ذهبت الى اكثر الملاعب باحثا عنها فلم اجدها  
فهيأت لي الفرور ان اعتقد انها إما ان تكون تأثرت من  
كتابي الى ان لزمت الفراش وإما ان تكون خافت ان  
تلتقي بي في مكان واحد حذراً من قوارص اللوم والتعنيف  
وفيما انا عائد لقيت صديقي غاستون فسألني قائلا

من أين انت قادم

قلت من ملعب السراي الملكية

قال لقد كنت احسبك قادما من الاوبرا

قلت لماذا

قال لأن مرغريت هناك

قلت اهي وحدها

قال لقد كان معها رفاق ولكن الكونت دي ج. لم

يقيم معها غير هنيئة ثم انصرف مع الدوق

وقد كنت أتوقع قدومك في كل لحظة اذ كان يوجد

بجانبي كرسي خال فحسبت انه لك

قلت وإيكن لماذا تمنقذاني ذهب حيث تكون

مرغريت

قال لأنك عسيقها

قلت من الذي أخبرك

قل بريدا انس رني اهذك ايها الصديق فقد علمت

انك محب محبوب فلا تخضع منى هذه الفرصة فانها خير

ما يفتنم

فذهبت الى منزلى واذا انس خلق الله وأشد نكدًا

وبت بايلة اللسوع لما ارتكبته من الخطأ

رني الساعة التاسعة من الصباح خطر لى ان اذهب

الى بريدا انس فذهبت اليها وسألتنى عن سبب هذه الزيارة

المبكرة

فلم اجسر ان أقول لها كل امرى بل اقتصرت على

القول انى خرجت مبكرًا لأستأجر مكانًا لاسفر اذ قد

عولت على الرجوع الى ابي

قالت انك سعيد باستطاعتك مغادرة باريس فى هذا

الطقس الجميل

فنظرت اليها نظرة الفاحص وأنا أخشى أن يكون  
 هازئة بي ولكن ملاحظتها كانت تدل على الجدية فقالت لي  
 ألا تودع مرغريت  
 قالت كلا

— حسنًا نفعل

— أرناى اذن ان ذهب دون ان اودعها

— دون شك فأى معنى للوداع بعد قطع العلائق

— اذن لقد عرفت ما كان بيننا

— نعم فقد اطلعتنى على رسالتك

— وماذا قالت لك فى هذا الشأن

— قالت انك لم تستكمل شروط التهذيب فان مثل

هذه الرسائل تعرض فى الخواطر ولكنهم لا يكتبونها

— بأية لهجة قالت هذا القول

— قائنه وهى نضجت ثم صافقت اليه قولها

انه تعيش عندى مرتين فلم يزرنى زيارة المضم

— وماذا فعلت ليلة امس

— انها ذهبت الى الاوبرا

— لقد عرفت وبعد ذلك

— عادت الى منزلها فتمشت

— انشئت وحدها

— كلا بل مع الكونت دى ج. كما أظن وعندى

انه لا يجب ان تفكر بهذه المرأة بعد الآن فعلى لا تحبك

فابتسمت ابتسامة مفتعبة وقلت

سوف نرى اذا كان حقاً ما تقولين

قالت وعندى ايضاً انها مصيبة بعدم أكثراتها فاتها

كانت تحبك حباً لا يوصف

— اذا كانت تحبني حقيقة كما تقولين فلماذا لم تحبني

على رسالى

— لأنها أيقنت انها مخبنة في حبك وبعد فان المرأة

قد تصفع عن الرجل حتى ولو خافها ولكنها لا تصفع عنه

إذا جرح كبرياءها وتخلي عنها بعد عشرة يومين مهما كانت

اسباب تخليه وانى اعرف مرعرت حق العرفان فعلى تؤثر

للموت على ان تحبيك على رسالتك

— اذن ما الذى يجب ان اصنعه

— لا شيء سوى ان تنساها كما نسيتك

— ولكنى اكتب لها كتاب اعتذار

— احذر ان تفعل فانها لا تقبل اعتذارك

فكدت اعانق بريدانس من فرط سرورى

وبعد هنيهة كنت فى منزلى فأرسلت الى مرغريت

الرسالة الآتية وهى

« انى نادم لما بدر منى أمس فاذا لم تصفحى عنى

رحلت رحيل القانطين فهل تأذين بلفائك لأتئى ندامتى

عند قدميك

ومتى تكونين وحدك فانك تعلمين ان الاعتراف

لا يكون نالك فيه ارمان »

وقد أرسلت هذه الرسالة مع خادمى فأخذها اليها

فقالته انها ستجيبني عليها

فخرجت من المنزل لقضاء بعض الحاجات وعدت اليه

قبل الظهر بساعة فأوجدت جوابا منها

وعند ذلك عولت على الرحيل وجعلت اتلهى بأعداد

حقائب السفر

على انه لم يمر بي ساعة حتى سمعت الباب يطرق ثم  
دخلى ائو خادمي فقال

بوجد سيدان في الباب

وكانتا قد دخنا في اثر الخدم فسمعت صوتاً يقول  
هؤلاء نحن يا رمان فعرفت انه صوت بريدانس واسرعت  
بالخروج من غرفتي فوجدت بريدانس واقفة تنظر الى الصور  
المعلقة في القاعة ومر غريت جالسة على مقعد وهي مطرقة تفكر  
فأسرعت الى الركوع امامها فأخذت يدها بين يدي  
فأشمتها وسألها العفو

اما عى فانها قبلت جيني وقالت لي

هذه هي المرة الثالثة التي اصفح فيها عنك بمدة يومين  
قلت لقد كنت عازماً على الرحيل غداً  
قلت وما الذي يثنيك عن عزيمتي فاني لم ازرلك لامنحك  
عن السفر بل اتيت لاني ما تمنكت من مجاوبتك ولا لاني



كرهت ان تأسافر وانت تعتقد انى حادثة عليك حتى ان  
 يريدانس حاولت منعى عن هذه الزيارة خوفا ان اتقر علبت  
 قالت اأنت نفاقين على با مرعيت وكيف يكون ذلك  
 فأجابتنى يريدانس قائلة قد يتفق وجود امرأة عندنا  
 علا بروق لها ان تجمع بين امرأتين  
 فقلت لها لا يحمل بك يريدانس ان تقولى هذا القوم  
 فغيرت الحديث وقالت  
 ان يترك جميل فهل مأذن لى ان ارى غرفة النوم  
 قلت افعل ما تشائين  
 ولما خلا لنا المكان قلت لمرعيت  
 لماذا صحبت معك يريدانس  
 قالت لأنها كانت معى قبل زيارتك فى معرض حضرة شاه  
 ولم يكن لى بد من يصحبنى اليه  
 — لماذا لم تأمرينى ان اصحبك  
 — لأنك اذا صحبتى اوصلتنى الى منزلى وهناك  
 لا استطيع ان أأذن لك بالدخول فتذهب واجداً على  
 — لماذا لا تأذنين لى بالدخول

— لأن المراقبة شديدة على  
 — أهذا هو السبب الوحيد  
 — لو كان يوجد سبب آخر لأطلمتكَ عليه فلم يبق  
 ياتنا أسرار

— مرغريت انى لا احب ان اسلك المسالك المختلفة  
 فى سبيل الوصول الى المحجة التى اريدها  
 لذلك اسألك بملء الجلاء فأقول  
 — اتحييننى  
 — كثيراً

— اذن لماذا خدعتنى  
 — ارمان اصغ الى ... انى لو كان لى ايراد عظيم فى  
 بنفقاتى او لو كنت امرأة الدوق الفلانى لحق لك ان  
 تسألى لماذا خدعتك

ولكنى لا ادعى غير مرغريت غوتيه وليس لى من  
 الثروة سوى انى مدينة بأربعين الف فرنك وانى اتفق مائة  
 الف فرنك فى العام فأى معنى لهذا السؤال الذى سألتنيه  
 — لقد صدقت يا مرغريت ولكنى

أحبك حباً لو تحمين مثله

أصابك من وجد على جنون

— إذا كان ذلك أيها الحبيب فلا يبقى عليك الا واحد

من أمرين وهما إما ان تنقص شيئاً من حبك أو تزيد شيئاً  
من معرفتك حقيقة حالى

إن كتابك أتعبنى أشد التعب ولو كان أمرى منوطاً  
بنفسى لما استقبلت الكون أول من أمس أو جئتك  
مستغفرة كما تستغفر أنت منى الآن وما كان لى فى مستقبل  
الأيام عشيق سواك

وكنت توهمت انى ظفرت بهذا النعيم وعرضت عليك  
أن نرتع فيه ستة أشهر ولكنك أردت أن أقف على  
حقيقة الأسباب

على ان هذه الأسباب لا تخفى على اليب فانى محتاجة  
الى عشرين ألف فرنك استعين بها على رحلتنا

وكان بوسعى أن أسألك هذه القيمة فلا تمنعها عنى  
ولكنى كرهت أن أثقل عاتقك بالدين وأنا أعرف معرفة  
المختبر ان الدين ذل فى النهار وهم فى الليل فرأيت أن أنالها

من سواك فأى تنغيص عليك من هذا وأى كمد  
على انك لو درست اخلاقنا نحن بنات الهوى لما كبر  
عليك ما فعلته من أجل فانتا تبيع نفوسنا بيع انسلم ولا  
تتعزى عن ذلك الا حين نحب حبا صادقا تأسى به كل  
ما نلاقه

ثم ان انا شذوذا لا تخطر فى بال فقد يا تينا المثرى  
العظيم ينفق علينا الألوف من الدنانير فلا ينال منا حظوة  
وقد ينالنا قى يياقة من الزهرا ما أنت فقد كنت أسرع الناس  
الى معرفة طريق قابى وما ذلك إلا لأنك رأيتى مريضة  
فأخذت يدى بين يديك وجعلت تبكى لهفأ واشفاقا على  
فى حين انى لم أجد فى قلوب الذين عرفتهم ذرة من الاشفاق  
وانى قائلة لك قولا لا يقال ولكنى اذكره لأنه حقيقة  
لا ريب فيها وهوانه كان لى كاب امين فكان كل ما فاجأنى  
السعال ورأيتى أنا لم اتقبض وجهه وظهرت علائم الحزن  
عليه فكان الحى الوحيد الذى أحبته

فلما مات بكيته أكثر مما بكيت أمى  
وكذلك أنت فقد أحبتك كما أحبت كلنى بسبب ذلك

الاشفاق ولو كان الرجال يعلمون ما ينلونه منا بدمعة بلنوا  
 مناماً أرادوه ولما نلنا من جيوبهم النذر اليسير مما نلنا  
 فأخذت يدها قبلها وعدت انى الاستغفر واضهار  
 الندم وفلت لها

انفس كل ما مضى يا مرغريت فلا تذكر الا انا  
 متعاشقان واننا لا نزال فى مقتبل الشباب  
 واصنعى بى ما انت صانعة يا مرغريت فانا عبدك  
 ومزق ذلك الكتاب الذى ارسلته اليك ولا تدعنى اسافر  
 فانى اموت اذا سافرت

فأخرجت الرسالة من صدرها وقالت  
 ها هي انى اعيدها اليك فاحفظها كي لا نعود الى مثلها  
 قلت بل انى امزقها كي لا يبقى لها اثر  
 وعند ذلك دخلت بريدانس فقالت لها مرغريت  
 اتملين ما يقولونه لى با بريدانس  
 قالت اعله يسألنا العفو

قالت هو ذاك

— أغفرت له

— ذاك لابد منه ولكنه بسألتى سؤالاً آخر

— ماذا يريد

— انه يريد ان يتعشى معنا

— ارضيت بذلك

— ماذا ترتأين

— أرى إناث وإياه شبه الأطفال ، ثم أرى انى  
جامعة فكل ما أسرعته باجابهته إلى ما طلب كل ما اقتررب  
زمان الطعام

— إذن هلموا بنا فان المركبة تسع الثلاثة

وعند ذلك دخل خادمى وقال لى بلهجة تدل على السرور  
مولاي لقد أعددت حقائب السفر  
قات أعددتها كلها

قال نعم

قلت إذن أعد الثياب إلى مواضعها فى الخزانة فقد  
ووجعت عن السفر

قال كاتب هذه الرواية وهنا توقف ارمان عن تممة  
الحديث كى يستريح ثم عاد إلى اتمامه فقال  
ولقد قلت لك ايها الصديق انى است من أهل النروة  
فان ابى كان ولا يزال ملتزم الاعشار العام فى مقاطعتنا وهو  
معروف باخلاصه وصدقه وحسن وفائه فكان معدل  
كسبه فى العام أربعين ألف فرنك  
وقد تمكن منذ عشرة أعوام ان يعين مهراً لأختى  
وان يقتصد بجمع ما يكفى ريعه لنفقاتنا  
ثم ان أمى تركت لنا حين وفاتها دخلاً سنوياً يبلغ  
ستة آلاف فرنك قسمه أبى بينى وبين أختى  
فلما بلغت من الرشد أضاف على حصتى من ركة أبى  
خمسة آلاف فرنك فى العام بحيث صار كل دخلى ثمانية  
آلاف فرنك  
ثم أرسلنى إلى باريس على ان ادرس فيها الطب

أوافق فدرست الحقوق وأخذت شهادة المحاماة وقبلت  
مهاجرا في المجالس

ولكني وضعت شهادتي في درجتي مكتفيا بنيلها  
ككثير من الثمانيات امثالي فكنت أتعق الثمانية الاف فرنك  
في خلال ثمانية اشهر والاشهر لأربعة الباقية أصررها عند أبي  
هذه هي كانت حالتي عندما علقت بمرغريت فكان  
إيرادي يكفي لكل نفقاتي

غير ان الحالة اتحلت بعد ذلك فان مرغريت لم تكن  
تدعوني إلى النفقات الباهظة ولكني كنت اتفق نفقات  
كثيرة لم تكن تنبئها اذ لم تكن تعدها شيئا مذكورا  
كاللوجات والازهار والحلوى والمنتزهات ومكافأة خدمها  
والطعام خارج المنزل .

مثال ذلك انها كانت تقترح علي ان تنتزه غدا منذ  
الصباح في المساء فتركب القطار او المركبة وهناك تنفدى  
ثم تمشي ثم تعود الى اللب فأنتفق في هذه الرحلة لا أقول  
من ١٥٠ فرنكا اي ثلاثة اصناف دخل وهي لا يخطر لها  
في بال ان ذلك يؤثر على ميزانيتي



اما انا فاني لم يمر بي شهر حتى شعرت بالعجز ووقفت  
حائرا بين امرين خطيرين وهما اما ان استدين واه، ان اتخلى  
عن مرغريت

على انى كنت اوثر الموت على فراقها فاستدنت ستة  
آلاف فرنك وخطرلى ان اتبع تات المادة للذميمة التى كان  
عابها معظم الفتيان فى ذلك العهد وهى المقامرة

ولم اكن اقامر الا على رجاء ان احفظ توازنى وانجو  
من الدين وابق مع من احب فكنت كمن يتداوى من الحب  
بالقمار فاذا زال الدواء لا تبقى حاجة الى الدواء واذا شفيت  
من مرغريت شفيت من القمار

وقد ساعدنى الحظ وكنت من الراضين فى اكثر  
الاحيان فلما مضى شهرا على ذلك انققت فى خلاله من غير  
حساب وجدت انى املك اثني عشر الف فرنك فاقطعت  
من فورى عن المقامرة وانصرفت الى مرغريت فكنت  
انفق عن سعة وانا احسب نفسى اسعد خلق الله

وقد اتفق يوما ان مرغريت نهضت مبكرة فى الصباح  
وخطر لها ان تنسى التهانى فى الخلاء فاتفقنا على الذهاب الى

قرية بوجيفال واعددنا معدات الرحلة ثم ذهبنا تصحبنا  
بريدانس

ولا اذكر انه مرّ بي يوم في حياتي افضل من هذا  
اليوم فقد كانت مرغريت على أتم حالات الزهو والعافية  
وقد تورّد خداهما واتحدت عيناها واحمرت شفاتها فأقنبت  
ذلك النهار بحملنه على أتم صفاء

وقبل ان تأذن الشمس بالمغيب خطر لنا ان ننزله على  
الشاطئ فأتوغلنا قليلا في السير حتى استوقفنا جمال يت  
نكتنفه حديقة غناء فصاحت مرغريت منذهة

لله ما أجمل هذا المنزل

فقلت لها بريدانس أعله اعجبك

قلت كثيراً

قلت اذن قولى للدوق يستأجره فاني واثقة من قبوله  
وأنا أتعهد بهذه المهمة اذا كنت تريدن

ف نظرت مرغريت إلى كأنها تستشيرني بالنظر

فقلت وأنا لا اافقه ما كنت أقول بتأثرى من كلمات

بريدانس

انه اقتراح جميل

قلت إذن هلم نر إذا كان معداً للأجرة  
وقد وجدنا المنزل خالياً وان أجرته الفافر نك فقالت لى  
أتكون سعيداً فى هذا المنزل  
قلت أأضمن ان أجىء الىه

— إذا كنت لا تكون فيه فكيف استأجره وكيف  
اعتزل باريس وأقيم فى هذه القرية إذا لم يكن من أجلك  
— إذن دعينى أنا استأجره يا مرغريت  
— أملك جنت فان فى ذلك خطراً على إذ لا يحق  
لى ان أأخذ تفقاتى إلا من الدوق فدعنى افعل ولا تعترضنى  
فى شىء

فلم اعترضها وعدنا وقد اتفقنا إلى باريس

## ١٧

وفى اليوم التالى أمرتنى بالانصراف مبكراً لخوفها  
من حضور الدوق ووعدتنى ان تكتب لى ساعة انصرافه

نتخبرنى عن موعد اللقاء كما كنا تفعل فى كل ليلة  
 وقبر انظهر تلقيت منها هذه الرسالة وهى  
 « انى ذاهبة انى بوجيفال مع الدوق لاستئجار المنزل  
 فاذهب فى الساعة الثامنة الى بريدانس وانتظرنى هناك »  
 وفى الساعة الثامنة وافتنى حسب الاتفاق وقالت لى  
 وهى داخلة لقد تم كل شىء كما اريد

فسألها بريدانس قائلة

هل استأجرت المنزل

قالت نعم فقد وافقتى على استئجاره لأول وهلة  
 و! أكن اعرف الدوق ولكنى خجلت من تقسى  
 لانى أخونه على هذا الشكل اما مرغريت فانها مضت فى  
 حديثها فقالت

وليس هذا ما صنعت فى بوجيفال

— ماذا صنعت ايضا

— لقد اهتمت بسكنى ارمان

فقالت لها بريدانس ضاحكة

أقيم فى نفس المنزل

— كلا ولكنه يقيم في المكان الذي تقديت فيه مرة  
مع الدوق فقد اغتصمت فرصة انشغال الدوق بتلك المناظر  
الطبيعية فسألت مدام ارنولد صاحبة المنزل اذا كان يوجد  
عندها منزل صغير فقلت ان لديها منزلا صغيرا مؤلفا من  
ثلاث غرف واجرته ستون فرنكا في الشهر بأثاثه فاستأجرته  
منها ألم احسن صنعا

فقممت اليها وعاقبتها فقلت

سيكون لك مفتاح للباب الصغير وسأعطي الدوق  
مفتاح باب الحديقة ولكنه لا يزورني الا في النهار  
وقد رأيت منه انه سر بهذا المنزل سرورا عظيما لانه  
يعدني بذلك عن باريس ويكف عنه السنة أسرته

على انه سألني كأنما خامرته رغبة فقال

كيف تطيقين الابتعاد عن باريس

قلت اني اهجرها راضية فاني أخاف أن تشتد بي  
علتي وأنا في أشد حاجة الى الراحة والسكون

وقد تبين لي من غيبه انه لم يثق بقولي كل الثقة وهو  
شديد الحذر فلا بد لنا أن نتخذ كل اسباب الاحتياط فانه

سيرا قنبي لا محالة فاني لا اكتفي منه بنفقاتي بل اطعم ان في ديني

— ومتى تذهبن اليه

— في أقرب حين

— اأأخذين مركبتك وجيادك

— بل اأأخذ كل منزلى فاني سأقيم هناك ستة اشهر

وبعد اسبوع نقلت منزلها الى بوجيفال وذهبت انا

الى منزلى الجديد هناك

وقد صعب على مرغريت في البدء تغيير عاداتها ولم

تستطع ان تألف تلك العزلة فجأة فجعلت تدعو صديقاتها

من حين الى حين وتوالم لهن الولاثم غير مكثرة للنفقات

وكان الدوق يحسب ان يزورها في كل يوم ولكنه

كان يكره وجود الناس حذرا من الانتقاد

فاتفق يوما انه جاءها على رجاء أن يتفدى معها دون

ثالث بينهما فلما دخل الى المنزل سمع لغبيا في قاعة الطعام

ففتح الباب فوجد على المائدة نحو خمس عشرة امرأة

من صديقات مرغريت أما أولئك الفتيات فانهن حين رأين

ذلك الشيخ العجوز قد دخل اليهن فهتفن صاحكات إذ لم

يكن يعرفه فخرج الدوق مضبياً وأسرعت مرغريت  
إليه تعتذر عن فحة الفتيات

ولكن الدوق لم يرضه اعتذارها ولبث حاقدا عليها  
فقال لها وهي أول مرة خاطبها بهذه الالهة  
لقد آن لي أن أمل من تفقات امرأة لا تعرف على  
الأقل ان تحترم في منزلها من ينفق عليها

وذهب مضبياً فلم يعد منذ ذلك اليوم  
وكان ندم مرغريت شديداً فاتها لم تعد تستقبل احداً  
من صديقاتها وغيرت كل عاداتها وابلغت امرها الى الدوق  
فكانت كالنافع في الرماد

وكنتم قد وبحت بالتمار كما اخبرتك فجعلت اتفق من  
ذلك الربح دون حساب ويأست مرغريت من الدوق  
فجاءت بحبي ولم اعد افارق منزلها حتى بات اخذهم يدعوني  
بسيدي

وطالما بالفت بريدانس في نعيمها ومثلت لها المستقبل  
بالوانه المظلمة فلم تكن ترعوى ولا تقبل نعيمها  
الى ان اتفق يوم انا سمعت بريدانس تقول لمرغريت

أما تريد أن تنبأ بأمر خطير

فصبرت إلى أن خلت بيني ووقفت عند الباب مصغياً  
وسمعت ما دار من الحديث بينهما فقد بدأت مرعرت  
سوأها فقلت لها

ماذا حدث

قلت رأيت أدوق

— ماذا قال

— قال انه يصفح لك عما لقيه من قحة الفتيات اللواتي  
كن عندك ولكنه علم انك تمسقين ارمان دوفال عشقاً  
عائياً وهو مالا يصفح لك عنه

ثم قال لي استخلي مرعرت عن هذا الفتى اصفح عنها  
وأعود إلى إعطائها ما تريد كما كنت أفعل من قبل وإذا  
ابت فلا تطمع مني بدمهم مهما بلغت إليه من الاحتياج  
— وبماذا أجبت

— اني سأبلغك كل قوله وانى ساس عليك النصيح  
فتمنى يا ابتى العزيزة في موقفك وبما ستخسرينه فانها  
خسارة عظيمة لا يستطيع ان يعوضها ارمان



ان ارمان يحبك ببلء جوارحه ولكنه لا يستطيع  
القيام بالنذر اليسير : تقفاتك

واعلمى انه لا بد ان يحيى يوم تفرقان ولكن ذلك  
يكون بعد فوات الأوان اذ لا تجد الدوق فهل تريد  
ان اتولى انا حادثة ارمان فى هذا الشأن

ويظهر ان مرغريت كانت تتمنى فانها لم تجبها فجعل  
قافى يحقق ويضطرب بعنف شديد الى ان سمعت صوتها  
تجيب فتقول

كلا انى لا اتخلى عن ارمان ولا اكنم غرامى به وقد  
يكون ذلك جنونا منى ولكنى احبه  
ثم انه تعود الآن ان يحبنى دون مزاحم فما يكون  
منه اذا باعدته ولو ساعة كل يوم

وفوق ذلك فانى اشعر بدنو الاجل فلا أحب ان  
احكم بأيامى القصيرة شيخا كالدوق فليحتفظ بماله ولتبقى  
لى حريتى

— ولكن كيف تصنعين

— لا أعلم

ولا شك ان بريدانس اجابها جواباً لم أسمعه فأتى  
فتحت الباب ودخلت فجأة فركعت امام مرغريت وبلات  
يدها بدماعى التى كنت اذرفها لسرورى وقلت لها  
ان حياتى لك يا مرغريت وما انت فى حاجة الى الدوق  
فأتى أنوب منابه ولا تجزعى لما يعتور حينا من المصاعب  
فاننا تزيد حباً كل ما زادت المصاعب شدة ويفعل الله  
ما يشاء

فطوقت عنقى بذراعها وقالت  
أحبك يا ارمان حباً لم يكن يخطر لى ان ابلغ به الى  
هذا الحد فأنعش معاً ولا اعتزل تلك الحياة السابقة التى بت  
أخجل منها بشرط انك لا تؤنبنى على الماضى أليس كذلك  
فخنقت العبرات صوتى فلم أستطع ان اجيبها الا بأنى  
ضممتها الى صدرى

فانفتت عند ذلك الى بريدانس وقالت لها  
اذهبى الى الدوق وأخبريه بما سمعته وما رأيته الآن  
وقولى له انى لست فى حاجة إلى ماله  
ومن ذلك الحين لم يعد يرد ذكر الدوق فى المنزل

واقبلت مرغريت من حال الى حال فأصبحت اطهر الفتيات  
واقصدت في كل نفاقها فلم تعد تنفق الا مالا بدمن افاقه  
فكان الناس يعجبون حين يروننا ننزه في قارب كنت  
اشتريته ويقولون

عجبا كيف تغيرت تلك الفتاة وما هذا الملايس البسيطة  
التي استعاضت بها عن ذلك التأنق العظيم الذي كان تضرب  
به الامثال

على اننا كنا والسفاه نسرع باغتنام فرص السعادة  
كأننا كنا عالمين بانها لا تدوم طويلا وانها سحابة صيف  
وكننا منذ شهرين لم نذهب إلى باريس ولم يزدنا أحد  
في خلاهما، اخلا بريدانس وجوليا ديارت تلك الفتاة التي  
قلت لك في بدء حكايتي ان مرغريت أودعت عندها الاوراق  
وكان الدوق قد كتب اليها ثلاث مرات فكانت تعرفها  
من عنوانها فلا تفغها بل تدفعها الى دوز أن قرأها

وكانت رسائله عزنة شجية تدعو إلى الاشفاق حتى  
اني لم اكن أملك نفسي عن البكاء حين تلاوتها  
وكان يحسب انه إذا منع عنها المال تشمر بالحاجة فتعود

اليه فلما أيقن ان ذلك لم يجده لم يعد يستطيع الصبر فساد  
إلى استرضائها والتماس عودتها بالشروط التي تريدها  
فكنت أقرأ هذه الرسائل والقيها من فوري في النار  
دون أن أخبرها بفحواها ودون أن أنصحها بالعودة إلى  
الدوق بالرغم عما كان يببج بصدرى من عواطف الاشفاق عليه  
وما ذلك إلا لأنى كنت اخاف ان تتوهم بأنى راغب  
بعودة الدوق لأخلص من تفقاتها

وقد نتج من ذلك إن الدوق لم يعد يرسلها بعد يأسه  
من مجاوبتهم وانا لبثنا على ما كنا فيه يشغلنا الحاضر عن  
كل مستقبل ولا نرى الحياة الا كما يتثلها الحب والشباب



## ١٨

ولقد يصعب على القلم ان يصف ذلك العيش الذى  
كنا فيه فهو مؤلف من سلسلة حوادث لا تقيد روايتها القراء  
فلقد كنا نخرج غالبا فى الليل إلى تلك الغابة الصغيرة  
التي كانت تحيط بالمنزل فننسى مفاسد الوجود واهله ولا

نحلم الا بتلك الساعة القريبة التي نتعانق فيها فلا نفترق الى الغد  
واحيانا كنا نبقى في الغرفة كل النهار فلا نأذن لأشعة  
الشمس أن تنفذ اليها ولا يدخر اليها أحد غير الخادمة تأتينا  
بالطعام فنأكل كل دون أن نخرج ونحزن في مواضعنا فاحكين  
لا عيبين

ثم يفاجئنا النعاس بعد ذلك فننام ولا نلبث أن نستفيق  
حتى نعود إلى ما كنا فيه شأن السابح النواصر يفوص تحت  
المياذ حتى تنقطع أنفاسه فيصعد فوقها تنفساً ثم يعود إلى النواصر  
على اني كنت اباغت مرغريت أحياناً فأجدها حزينة  
ولقيتها مرة تذرف الدموع فراغى بكاءها وسألتها عن  
السبب فقالت

ليس حبنا عادياً يا ارمان فانك تحبني كما يحبون  
عذراء تقية لم تعرف الغرام من قبل  
ولا أخاف الا ان تفتح عيناك يوماً فترى ماضى حياتي  
وتندم من تماميك في غرامى وتلقى بى الى الهاوية التي  
أخرجتني منها وتضطرنى ان اعود الى العيش القديم فأموت  
من همى بعد ان ذقت حلاوة هذا العيش

أقسم لي يا ارمان ان ذلك لا يكون  
قلت قسم لك بكل مقدس في السماء فما هذه الظنون  
فنظرت الى نظرات نافذة حاولت ان تحترق بها قلبي  
تعلم اذا كنت صادقاً يميني ثم التفت برأسها الى صدرى  
وقالت

لو كنت تعلم كم أحبك لما ملتنى على هذه الظنون  
واتفق ليلة انا كنا واقفين على مشرف تراقب القمر  
وهو يخرج متلصصاً من بين الغيوم ونصنى الى حفيف  
الاشجار التي كان يلاعبها النسيم وكنا واجين لا نتحدث  
منذ حين فقالت لي فجأة

هوذا الشتاء قد اقبل فهل نرحل ايها الحبيب

قلت الى أين تؤثرين الرحيل

— الى ايطاليا

— أملك ضجرت هنا

— انى أخاف الشتاء بل أخاف الرجوع الى باريس

على الأخص .

— لماذا

— لأسباب كثيرة فهل تريد ان تسافر . انى ابيع كل ما عندى ونذهب الى البلاد الايطالية نعيش فيها هنأ عيش ولا يبقى لى شىء يذكرنى حياتى الماضية ولا يعلم هناك أحد من انا . قل اتريد

— لنسافر اذا كان فى ذلك رضاك يا مرغريت ولكن لماذا تريدن بيع اشياء يسرك ان تجديها حين عودتك واية حاجة الى بيعها

ونم انى لست من الاغنياء كما تعلمين ولكنى املك الآن ما يكفيننا خمسة او ستة اشهر لنفقات هذه الرحلة اذا كنت تجدين فيها أقل سلوى

قلت كلا فاية فائدة من اتفاق الاموال هناك فقد كلفتك كثيراً الى الآن

وكان ذلك يتكرر أحيانا فتفترح الاقتراح حتى اذا تمتلث لها تفقاته رجعت عنه

وقد اقترحت عليها مرة أن نعود الى باريس فأبى الرجوع اليها مؤثرة العيش فى الخلاء

وكانت يريد انس قد اقطعت تقريرا عن زيارتنا

تصدق ما أقول فمسي ان تكون صدقت الآن  
والآن فان الدائنين علموا ان الدوق قد تخلى عنها  
وانها تبشر مع قتي لا ثروة له فهاج نائرج وهبوا هبة واحدة  
يطالبونها وفاء الدين وينذرونها بالحجز والبيع  
وقد قامت الى خزانة فأخرجت منها اوراقا كثيرة فأطلعتني  
عليها ثم قالت انحسب أيها الصديق انه يكفي العاشقين ان  
يختبئا في اخلاء كما تختبئ الجماعة في وكرها وان يقتصر على  
الحياة الروحية دون ان يكثرنا للحياة المادية  
واذا كانت مرغبت لم تخنك عشرين مرة على الاقل  
فما ذلك الا لأنها نادرة بين اترابها  
وقد طالما نصحتها إشفاقا عليها اذ كرهت ان تبقى على  
هذه الحال وتضطر الى بيع ثائسها فكانت تجيئني انها تحبك  
وانها لا تخونك ولو قضى عليها بالجوع  
ان كل ذلك شعري جميل ولكن الدائنين لا يرضون  
ان تسدد ديونهم المواطف الشعرية  
— والان —

— والان لانجاة لها إلا بثلاثين الف فرنك أو باعوا



كل مقتنياتها

— ساعطيها هذا المبلغ

— أملكك تريد ان تستدين

— دون شك

— وما يكون بينك وبين ابيك اذا فعلت ألا يمنع

عنك المدد على الاقل

أم تحسب ان مثل هذا المبلغ يلتقط من الهواء  
ويسهل عليك ايجاده حين تريد

انى اعرف النساء فوق مرفقتك بهن يارمان فلا تقدم  
على عمل تكون فيه من التادمين وكن عاقلا فلا يخرجك  
اليوم من هذا الموقف الحرج غير التدرع بجلباب العقل  
على انى لا أشير عليك بالتخلي عن مرغريت فذلك  
فوق مقدرتك بل أشير عليك أن ترجع الى العيش معها  
على ما كنتم عليه فى أول الصيف ودعها تجدد منفرجا من  
هذه الأزمة

واعلم انك متى فككت قيودها يعود اليها الدوق  
تباعا وقد قال لى الكونت ج . أمس انها إذا عادت اليه

وفي عنها كل ديونها وأعطاهما خمسة آلاف فرنك في كل  
شهر فتعيش آمنة مطمئنة ولا ينقص ذلك شيئاً من حبكما  
بل بزيده

أما إذا بقيتما على هذه الحال فلا بد من أن تتخلى يوماً  
عنها فلا تنتظر هذا اليوم لأنه يوم خرابك  
وفوق ذلك فإن الكونت من البلاء كما تعلم فليس  
ما يمنعك أن تكون عشيق مرغريت  
نعم إنها ستبكي في البدء قليلاً ولكنها لا تلبث أن  
تألف تلك الحال الجديدة وتشكر يوماً لأنك مهدت لها  
سبيل الهدوء

وفوق كل ذلك فافترض أن مرغريت مزوجة أطلاقها  
من زوجها أم تقتصر معها على خيانة ذلك الزوج  
هذا ما أقوله لك وقد قلته لك مراراً على سبيل النصيحة  
ألا الآن فلا يدفعني إلى قوله غير الاضطرار

وآخر ما أقوله في هذا الباب إن النساء أحياناً مرغريت  
يتوهمن أنهن يكن محبوبات وإن شعاع الحب لا ينفذ إلى  
قلوبهن ولذلك لا يعرفن معنى الاقتصاد

على انهن لو علمن هذه الحقيقة لاقتصدن في نفقاتهن  
حتى إذا سقطت أحدهن في مهاوى الغرام كان لديها من  
مالها ما تستعين به على الثبات في موقف ذلك الغرام

وعندى انه لا يجب أن تقول شيئاً من هذا مرغريت  
بل كل ما يجب ان تفعله هو ان تعود بها الى باريس وان  
تغمض عينيك وهذا كل ما نطلبه البت

وبعد اسبوعين أصبح الكونت في قبضة يدها  
فتقتصد كل الشتاء وفي الصيف القادم تعودان الى ما اتما  
فيه الآن

هذا ما قالته لى بريدانس وهي تحسب انه ما جاء الى  
بالآيات اليينات فرفضت اقتراحها كل الرفض وأى رجل  
أنوف يرضى ان يجب على نفقات سواد وقدت واتماان  
مرغريت تؤثر الموت على هذا التفريق

وقد نظرت الى بريدانس نظرة المؤنب وقلت لها  
كفالك مزاحا فما الذى تحتاج اليه الآن مرغريت  
قالت ثلاثون الف فرنك كما قلت لك  
— متى تحتاج الى هذا المبلغ

- قبل شهرين  
 - سيكون لها وسأعطيكم هذا المبلغ على ان تقسمي  
 لي ان لا تقولي لها انه مني  
 - سأفعل  
 - وإذا ارسلتكم أيضا بمهمة بيع او رهن تخبريني  
 - لم يبق سبيل الى الخوف من ذلك اذ لم يبق لها  
 ما يرهن او يباع  
 فتركتها وانصرفت الى منزلي لا فتغد رسائلي فوجدت  
 فيه اربع رسائل من ابني

## ١٩

وقد قرأت رسائل ابني فوجدت في ثلاث منها يظهر  
 انشغال باله لا تقطاعي عن مراسلته  
 وأما في الرابعة فقد كتب لي انه وقف على تبيري وانه  
 يتأهب للحضور  
 وكنت ولا أزال أحترم ابني اشد الاحترام فكتبت

إليه أنه لم يؤخرني عن مراسلته غير رحلة قصيرة عدت منها  
ورجوته أن يثبتني يوم قدومه كي أذهب لاستقباله  
وأخبرت خادمي أين أنا وأمرته أن يسرع إلى بآول  
رسالة ترد إلى من أبي وعدت إلى بوجيفال  
وقد وجدت مرغريت تنتظرني عند باب الحديقة  
وعيناها تدلان على القلق  
فما تقنتي حين رأته وسألني قائلة  
هل رأيت بريدانس  
قلت كلا

— ولكنك أطلت الغياب في باريس  
— وجدت رسائل كثيرة من أبي اضطرت إلى  
المجاوبة عليها

وبعد هنيهة دخات خادمتها فذهبت مرغريت إليها  
فتكلمتا بصوت منخفض وعادت إلى فأخذت يدي وقالت  
لماذا خدعتني يا ارمان فقد ذهبت إلى بريدانس  
— من أنباك  
— خادمتي

— كيف عرفت ذلك

— انها اقتفت أثرك

— أأنت أمرتها ان تتبعنى

— نعم فقد خطر لى انك لا تتركنى وتذهب الى

باريس الا لسبب خطير فانك لم تفارقنى منذ اربعة اشهر

فخشيت ان يكون حدث مصاب او تكون على موعد

مع سواى

— أتظنين بى هذه الظنون

— لقد استرحت الآن اذ علمت الى اين ذهبت

ولكننى لم اعلم ماذا قيل لك

فأطلعتها على رسائلى فقلت

ايس هذا الذى اسألك عنه بل اريد ان اعلم لماذا

ذهبت الى جريدانس

— لأراها

— انك تكذب يا ارمان

— اذن فاعلمنى انى ذهبت لاسألمها اذا كان الجواد

شقى واذا كانت لا تزال فى حاجة الى كشميرك وجواهرك

فاحمر وجهها دون ان تجيب ومضيت في حديثي فقلت  
نعم لقد عرفت ما اصاب مركبتك وكشميرك وحليتك  
— العلاك حاقدا على —

-- دون ذلك إذ كان يجب ان تسألني قضاء ما انت  
في حاجة اليه

— ان حبا يتمكن كحبنا با ارمان يستحيل فيه على  
المرأة إذا كان لديها شيء من الأتفة تؤثر ان تضحي كل  
تقيس عندها على أن تسأل عشيقها ان يمدّها بالمال  
ولا ريب عندي انك تحبني أصدق حب ولكن  
الخيطة الذي يربط حب امثالي بالقلب يكون أوهى من خيط  
المنكبوت إذ قد يخطر لك في ساعة ضيق أو ساعة ضجر  
اني أحبتك لغرض من الاغراض

ولا شك ان بربدانس ثروة فأية حاجة لي الآن  
بالخيول والمركبات فقد اقتصدت كثيراً يبيعها إن لم أعد  
محتاجة إلى الاتفاق عليها

واني استطيع الاستغناء عنها بشرط ان تحبني وهذا  
كل ما اطالبه اليك الا تستطيع ان تحبني من غير جواهر

وكشمير ومركبات

— والكذ كذت تعلمين أيتها الحبيبة انه لا بد لي  
أن أقف يوماً على هذه الحقائق المحزنة وانى حين أقف عليها  
لا أطيق احتمالها  
— لماذا

— لأننى لا أطيق أن احمل ما تفعلين وان تحررى  
بسبب عطفك على من تفأسك

وأنا أيضاً لا أطيق أن تتصورى فى ساعة ضيق أو  
ساعة ضجر أنت لو كنت مع سواى لما احتجت الى بيع ركباتك  
فتقى أيتها الحبيبة ان كل ما بعته سيرجع اليك فى أقرب حين  
— وذلك يدل انك لا تحبى  
— أخطر لك هذا الخاطر

— دون شك فانك لو كنت تحبى لركبتنى أحبك  
كما أريد

ولكنك آيت الا أن ترى بأنه لا بد لي من هذه  
الزينة وانه لا بد لك من الاتفاق على

بل انك تخجل أن تقنع ببراهين حبي ويخطر لك بالرغم



عنك انت ستدخل يوما عنى فتطالف وتحاول الاتفاق كى  
 لا نكوذ مدينالى فى المستقبل الذى بت أخافه  
 ولقد أصبت، أيها الصديق والكنى أنزلت آماز فى  
 غير مريضها وما هذا الذى كنت أرجوه  
 وقد حارب أن نهض فتعنها وقالت لها  
 بى انى لا أريدا لا أن تكونى سعيدة وان لا تؤبىنى  
 على شىء

— وتفرق بعد ذلك

— لماذا تفرق يا مرغريت ومن أوحى اليك هذا  
 النبأ المحزن

— أنت الذى أوحيته لى فانك لا تأذن لى أن أراعى  
 حالتك ويأبى غرورك الا أن تبقينى على ما كنت فيه  
 ولر كنت صادقا فى حبك لما باليت مثلى بهذه السفاسف  
 ولما أسفت لبيع مركباتى وجواهرى كأنك قد قستها الى حبك  
 إن مثل هذه البهرجات يسر بها من لا يجب وأما  
 الحب فانه يجعل للماسة زجاجة والمركبة خشبة

ثم انك تريد أن تقى عنى ديونى وان تتزع هذا المبلغ

من ثروتك وان تنفق على من مالا بحيث لا يمضي بك  
ثلاثة اشهر حتى ينضب ماله فنعود و نقديدك الحب بأمن  
وثاق الى الرضى بكل ما اقترحه عليك

وإذا كنت ترضى في ذلك المهد بما اقترحه بعد فركه  
فلماذا لا ترضى به الآن وتبقى لك تلك الثروة

ان رمت السنوى الآن يبلغ ثمانية الاف فراك  
وإذا بمت كل ما عندى تضاعف ذلك لا يراد فنعيش عيشاً  
هنيئاً فأكون أنا حرة وتكون أنت على أتم الاستقلال  
ارمان لا ترفض اقتراحى ولا تضطرنى أن ألقى بنفسى

إلى تلك الهاوية وأعود إلى العيش القديم  
فاغرو: قت الدموع فى عيني ولم استطع الجواب ومضت  
فى حديثها فقالت

انى أريد أن أعد كل أمرى دون أن أقول لك شيئاً  
فسأنى ديونى واستأجر منزلاً صالحاً لا قامتنا  
وفى شهر مارس نعود إلى باريس قفاً أتحبنى .. أتزعن  
لى يا ارمان

— انى افعل كل ما تريدن

وقد اتفقنا على ذلك فكانت من أسعد الناس بهذا الاتفاق  
 أما أنا فقد خطر لي أن اهدى مرغريت إيرادى الذى  
 ارمته من أمى وهو ثلاثة الاف فرنك فى العام بحيث يبقى  
 لى الخمسة الاف التى عيناها لى أبى رهى تكفينى  
 ولم أقل لمرغريت شيئاً من ذلك ليقينى انها تأبى هذه  
 الهبة كل الأباء

وكان هذا الإيراد الذى تركته لى أمى ناتجاً من رهن  
 منزل لم أعرفه وكل ما كنت أعرفه فى هذا الشأن أن المسجل  
 كان ينقضى كل ثلاثة اشهر سبعة مائة وخمسين فرنكاً مقابل  
 إيصال بسيط

فلما حان زمان انتقالنا من بوجيفال ذهبنا إلى باريس  
 لنبحث عن منزل نستأجره

وقد اغتنمت هذه الفرصة فذهبت الى المسجل فسألته  
 عن طريقة تحويل إيرادى إلى شخص آخر  
 فأرشدنى إلى الطريقة فسألته كتمان هذا الأمر عن  
 أبى وعدت إلى مرغريت فوجدنا منزلاً موافقاً ونحلت  
 عن منزلى

أما مرغريت فأنها وجدت من يفي عنها ديونها ويعطيها  
أربعين ألف فرنك مقابل استيلائه على موجوداتها وعدنا  
إلى بوجيفال

وبعد أسبوعينما كنت على المائدة مع مرغريت إذ  
دخلت أخدامة تآبتي بتدوم خادمي

فأعوته إلى وسألته عن سبب قدومه فقال لي  
إن أبائك قد حضر يا سيدي إلى باريس وهو يرجوك  
أن توافيه حالا إلى منزلاته فإنه ينتظرك فيه

فاضطربت واضطربت مرغريت لهذا النبأ كأننا  
توقعنا مصابا من قدومه وعرفت ذلك من عينيها فقلت لها  
لا تجزعي يا مرغريت فليس ما يحمل على الخوف  
قلت ولكنك ستسرع بالعودة فإني أنتظرك في النافذة  
قلت هو ذاك

ثم أمرت خادمي أن يتقدمني إلى أبي وبعد ساعتين  
كنت في منزلي

كان أبي جاسا وراء منضدة يكتب وهو بملابس  
الاسراحة

فلما دخلت النفت ونظر إلى فعرقه من نظراته انه  
ما جاء إلا لأمر خطير

على انى تكلفت السكينة وأسرعت الى عنقه بلاء  
اللف فسأله متى أتيت يا أبى  
قال أمس مساء

— أبت هنا حسب العادة

— نعم

— يسؤنى انى لم اكن هنا فاستقبلت

فلم يجبنى على هذا القول بل قال لى

لدينا أورد خطيرة يجب ان تتباحث فيها يا اراه ان

— انى مصغ اليك يا أبى

— أتمدنى ان تجيئنى بلاء الجلاء عما أسألك

— هذه هي دأدتي كما تعلم  
 — اذن قرأ! أحق ما علمته من انك تعبر مع فتاة  
 تدعى مرغريت غرايد.

— نعم.  
 — أنعم من هي هذه الفتاة؟  
 — نعم غري من بنات الدوى  
 — أهي التي منعتك عن ان تأتي الينا فتراني وتري  
 أختك في هذا العام

— نعم يا ابي واني اعترف كما ترى  
 — اذن انت تحب هذه المرأة  
 — لو لم اكن أحبها لما شغلني حبها عن أقدس واجب  
 لدى وهو زيارتكم. ذلك الواجب الذي اسألك اليوم  
 للمغفرة عن إخلالي به

ويظهر ان ابي لم يكن يتوقع ان اجيبه بمثل هذه  
 الاجوبة. فانه أطرق هنية مفكراً ثم التفت الى وقال  
 ولكن لا بد لك ان تكون علمت انك لا تستطيع  
 ان تعبر هذا العيش واني لا أطيق ان تكون على هذا الحال

— بل قلت في نفسي يا ابي اني ما زلت لا أمس  
 شرف اسرتي فلا بأس على من ان انهج هذا النهج وهذا  
 الذي اطام أنت له نفسي من خرفها  
 وكنت قد عولت على ان اناضل أبي أشد النضال في  
 هذا المعترك وان لا اتهب احدًا في سبيل استبقاء مرغيت  
 أما أبي فانه نظر الى نظرة منكورة وذلل  
 اذن فاعلم انه قد آن لك ان ترجع عن هذه الخطوة  
 العوجاء

— لماذا يا أبي  
 — لأنك تمس شرف عائلك وانت تحترمها كما تقول  
 — كيف ذلك يا أبي  
 — ذلك واضح لا يحتاج إلى ايضاح فانتا قد تنفاضي  
 عن أن يكون لك خلية وعن ان تنفق عليها فذلك لا بد  
 منه لكل رجل شريف

ولكن الذي لا يستطيع الاغضاء عنه هو ان ينسيك  
 حبها أقدس الاشياء لديك وان تهادى وتهتك في ذلك  
 الحب حتى تطير اخباره الشائنة وتبلغ الى بلدى فتصم اسمى

الذى اعطيتك اياه قتيماً خالياً من كل عيب ووصمة وهذا  
الذى لا يجب ان يكون

— اسمح لى يا أبى أن أقول لك ان الذى انباك بأمرى  
إنما كان واهماً فما أدى لك الحقيقة

ونعم انى عشيق مرغريت غوتيه وانى قيم واياها فى  
منزل واحد ولكنى لم ألقها باسمى الذى أخذته منك ولا  
اتفق عليها الا بقدر ما تسمح به حالى ولم أستدن شيئاً ولم  
أكن فى شيء من تلك الحالات التى تدعو الوالد الى أن  
يعنف ولده بما تمنفى به الآن

— انه يحق للاب فى كل حين ان يبعد ولده عن طريق  
الضلال حين يراه سالك فيه

وانك اذا كنت لم تسيء بعد فلا بد لك من الاساءة  
— أبى

— لا تقطع على الحديث فانى أعرف من الحياة مالا  
تعرفه فان العواطف الشريفة لا تكون الا عند المرأة الشريفة  
والذى أريده هو ان تتخلي عن خليلتك

— يسؤنى يا أبى ان اضطر الى عصيانك فان التخلي



عنها محال

— انى اكرهك على ذلك

— لقد مضى يا ابى زمن جزائر سانت مرغريت التى  
كانوا ينفون اليها الخطايا حتى ولو بقى هذا النظام وتقوا  
خليلى اليها لتبعها

وانى قد اكون مخطئاً يا ابى ولكنى أحبها بئله  
جوارحى فلا اكون سعيداً بل انى لا اعيش إلا بقربها  
— كفى يا بنى فافهم عينيك تبصر النور واصغ إلى  
إرشاد أريك الذى طالما أحبك ولم يرد لك غير الخير والهناء  
وبعد أبروق لك أن تكون أسير فتاة كانت محطية  
كثيرين من قبلك

— لا أبالى بما ضيها بعد ثقى من مستقبلها وبعد فاتها  
تجبنى وقد طهر هذا الحب الصادق قلبها أفلا اكون قد  
احسنت بمنعها عن الفنى والله يرضى عن التائبين  
— أتمسب يا بنى ان من واجبات الرجل الشريف  
ان يرشد الفوانى ويحملهن على التوبة

بل ما عساك تقول حين تبلغ الاربعين وتجد انك قد

اضمت شبابك و.. مستقبلات على هذه السفسف

انك لو فكرت في اقوالك هذد وقد بلغت ذلك السن  
لهزأت بها وضحكت من نفسك هذا اذا اقتصر امرك  
على ما انت فيه ولم تزل زلة تسم حياتك إذ تصم ماضيك  
وكيف كنت الآن لو كان ابوئ قد نهج منهجك  
وقضى ايامه على مغازلة الحسان اكان اتبع لى ان اجعلك  
شيئاً مذكوراً في هذا الوجود

تمن يا بنى واعتزل هذه المرأة فذلك خير لك واذعن  
لنصيحة أهلك فانه يتوسل اليك

فله اجبه بكلمة اذ لم اجد ما اجيبه ومضى في حديثه  
فقال

انى استحلفك يا ارمان باسم امك ان تعتزل هذه  
الحياة الشائنة وتترك هذا العيش النميم فانك قد بلغت  
الرابعة والعشرين من عمرك فانظر الى مستقبلك

انك لا تستطيع ان تحب هذه المرأة طويلا وهى ايضا  
لا تستطيع ان تحبك الى الأبد . وانك اذا خطوت خطوة  
ايضاً لا تعود قادراً على الرجوع فى الطريق التى سلكتها

وتقتنى حياتك نادماً على ما بدر منك في عهد شبابك  
سافر يا بني شهراً أو شهرين الى اخذك فان الراحة  
والحب العائلي الصحيح يشفيان مما انت فيه  
اما خيلتك فانها تتمزى في ذلك الحين ولا تلبث ان  
تتخذ عشيقاً بدلاً منك فتعلم حينئذ ان ابالك كان صادقاً في  
نصحه وانك ما كنت الا في غرور  
هلم يا بني فقد أحسنت كل الاحسان بتدومي اليك ..  
هلم فانك مسافر معي أليس كذلك يا ارمان  
وكنت اشعر ان ابى مصيب في قوله اذا اتخذ قوله  
على اطلاق بشأن بنات الهوى  
واما اذا اختص بمرغريت فهو غطىء اشد الخطاء  
ولكنه قال لي كلماته الاخيرة بأرق لجة تشف عن الخنو  
فلم اجسر على ان اجيبه بما يكرهه ووجت فقال لي  
ما بالك لا تجيب  
قلت يعز علي يا ابى انى لا استطيع ان أعدك في شيء  
فلا قبل لي باجابتك الى ما اردته فهو فوق مقدرتى  
واعلم يقيناً انك تبالغ في نتيجة هذا الحب فان مرغريت

ليست كما تظن بل ان هذا الحب الذي تخاف ان يزجني في  
طريق السوء و"ضلال قد بفعل عكس ما تنوّه ويدفعني  
الى اشرف المناهج واقوم سبيل

وانو عرفت مرشربت حق تعرفان لما خفت على هذا  
خوف فان لها من ذيل نفسها ما تفوق به كثيراً من النبيلات  
— وهذا الذيل هو الذي دناها ان تنجس منك كل  
ثروتك لان حصنتك من ارث امانتي وهبتها لياها هي كل  
ما تملك افهمت ما اقول انها كل ثروتك

وقد قال لي هذا القول من باب الانذار كانه يتوعدني  
ان يحرمي من الراتب الذي عبته لي وهو خمسة آلاف  
فراك في العام

فقلت له من انبأك اني تخالفت لها عن ثروتي  
قال المسج وهو رجل شريف اتحسب انه يقدم على  
مش ما فعل دون ان يخبرني . ومن اجل هذا اتيت الى  
باريس كي امنهك من السقوط في الهاوية فان امك تركت  
لك بعد وفاتها ما تعيش به عيشاً شريفاً لا لتنفق اموالها  
على حفاظك

— اقسم لك يا ابني ان مرغبت لا تعلم شيئا من امر  
هذه الهبة

— إذن لماذا وهبها

— لان هذه المرأة التي تتبعها بتادي بركة منه قد  
ضحت كل ما تملك كي تعيش معي  
— وأنت كيف تقبل هذه التضحية يا أي رجل في  
قلبه ذرة من الشرف يرضى ان تضحي موهبتيه درهما في  
سبيله

— كفى إنك ستعزل هذه المرأة الآن وقد كنت من  
قبل أرجوك اما الآن فاني أأمرك  
وإني لا أريد أن يصمم هذا العار عائلتنا فاعد معدات  
السفر وتأهب للرحيل معي  
— ولكني لا أسافر بأبي  
— لماذا

— لاني بلغت امس السن الذي يحق لي فيه أن لا  
اذعن لأوامر أحد  
فامض وجه أبي لجوابي وقال

حسناً فاني اعلم ما بقي عليّ ان افعله  
 وعند ذلك قرع الجرس وجاء خادمي فقال له  
 خذ حفاث سفري الى فندق باريس  
 ومام ان غرفته قائم لبس ثيابه  
 حتى اذا خرج من الغرفة دنوت منه فقلت له  
 أتمدني يا ابي ان لا تقدم عليّ أمر يتعب مرغريت  
 فوقف ونظر إليّ نظره احتقار ثم قال لي  
 أظن انك مجنون  
 ثم خرج واقتل انا باب بعنف خرجت في اثره فركبت  
 مركبة وذهبت من فوري الى بوجيفال فرأيت مرغريت  
 تنتظرني في النافذة

-- ص ص --

## ٢١

فلما رأته وبنت الى عنقي فعاقتني كأنها لم ترني من  
 دهر طويل ثم تراجعت منذرة فقالت  
 ما هذا الاصفرار الذي أصابك

فأخبرتها بكل ماجرى بينى وبين أبي فتأوهت وقالت  
رباد الحمد كار ما خفت ان يكون فقد ارتجفت خوفاً  
حين جاء خادمك فانسبك بقدم ابنتك كما قلبى الزباني  
بهذا المصاب

مسكين يا ارمان بل مسكينة انا فأنا اتى سببت لك  
هذه الاحزان

والذى اراد انه خير لك ان تتخلى عنى وان لا تختصم  
مع ابيك

ومع ذلك فانى ما مأسأت اليه بدنى، وكنا عاشقين بملء  
السكينة وهو يعلم ان من يكون له عمرك ويعيش في باريس  
لا بد ان يكون له خلية فكان يجب عليه ان يعد نفسه  
سعيداً اذ كنت انا تلك الخلية دون سواى لأننى أحبك  
ولا اطعم منك بشىء لا تسمح به حانك

— ألم تقل له كيف وضعنا خطتنا للمستقبل

— نعم وهذا الذى زاد فى هياجه لأنه وجد به دليلاً

على حبنا المتبادل

— إذن ماذا نصنع

— نبقى على ما نحن فيه وندع العاصفة تزول

— اتزول في اعتقادك

— هذا لا بد منه

— ولكن اوقف ابوك عند هذا الحد

— ماذا تظن اني يصنع

— لا اعلم ولكنه سيصنع كل ما يستطيع ان يفعله

جول ولده على طاعته

وانه قد ببسط لك حياتي الماضية وربما اضاف اليها

شيئا من اختراعاته كي يملك على النخلة غنى

— انتك تعلمين يقيناً بأنى احبك

— هو ذاك والكى اعلم ايضا انه لا بد ان يأتى يوم

تدعن فيه لأبيك وانك قد يتمكن من إقناعك

— كلا يا مرغريت بل انا الذى سأتمكن من إقناعه

فانا لم يهيج هذا الهياج الا اثرثرة بعض اصحابه

ولكنه كريم عادل وسيرجع عن اعتقاده القديم وهى

انه لبث مصرأ على ما هو عليه فأتى لا أبأى

— لا تقل هذا القول يا ارمان فأتى اوثر كل عناء على



ان اكون السبب في غضب ابيك عايت  
وعندي انه يجب ان تدع هذا النهار يمضي وغدا تعود  
اليه فيكون قد تمن في امره كما تكون انت قد تمننت في  
امرت فتتفان ولا يجب ان تعترضه في مبادئه وتظاهر  
بالرضوخ له فيدعنا وشأنا على انه مهما انفق فثقت اني  
سأحافظ على عهدك ما بقي لي ذرة من الحياة  
— اتسمين لي

— أنا في حاجة الى القسم  
وفي اليوم التالي ذهبت الى باريس وسرت الى الفندق  
فلم أجد ابى فذهبت الى منزلى على رجاء ان أجده فيه فقبل  
لي انه لم ينجى فبحثت عنه عند المسجل ثم عدت الى الفندق  
فانتظرت فيه الى الساعة السادسة دون ان يعود فرجعت  
الى بوجيفال

وقد وجدت بها تنتظرني فبادرتني بسؤالها قائلة  
— ماذا جرى مع ابيك  
قلت انى لم أجده فى كل مكان بحثت عنه فيه ولا  
أدرى اين هو

قلت إذ ذاك سنسرد الى البحث عنه غداً  
 قلت بر ارى ان اصبر الى ان يدعوني اليه  
 — كلا يا ارمان بر يجب ان تذهب اليه غداً على

الأخص

— لماذا تهوئين غداً على الأخص

فاحر وجهها ملياً لهذا السؤال واجابتني قائلة  
 لان ذهابك اليه أدل على الطاعة واقرب الى رضاه  
 وكانت كل تلك الليالي مشغلة البال حزينة القلب فكنت  
 اعيد عابها كل تلك الاقوال التي تدعو الى سكيتها واطمئنتانها  
 وعند الصباح ألتحت على بالذهاب الى ابى إلحاحاً  
 أنكرته منها إذ لم افهم كل مقاصدها فيه

فذهبت الى الفندق ممثلاً فما وجدته فيه ولكنى  
 وجدت رسالة منه الى ففتحتها وقرأت ما يأتى

« اذا عدت اليوم لترانى فانتظرنى الى الساعة الرابعة  
 فاذا لم ارجع فى تلك الساعة عد غداً للمشاء معى فان لى  
 ما اقول لك »

وقد صبرت الى ان فات الموعد للميعن فعدت الى

بوجيفال

وكنت قد لفيتها امس حزنة عند رجوني اما انوم  
فاتها اكبت على معاتتى وبكت بكاء طويلا لا اعلم له سبباً  
حتى اذا سكن جأشها اخبرنها بما جرى واطاعتها الى  
رسالة ابى وقلت لها انى استنتج من هذه الرسالة خيراً

فعادت الى البكاء حين قلت لها هذا القول وبأن منها  
الاضطراب انها اصببت بنوبة عصبية فنادت الخادمة  
وتعاوننا على حملها الى سريرها دون ان تقول كلمة

ولكنها بعد ان ذهبت النوبة عادت الى البكاء وكانت  
تأخذ يدي من حين الى حين فتقبلها وتغسلها بالدموع  
وقد سألت الخادمة اذا كان قد ورد لها كتاب او  
جاءها احد حين غيابى فكان السبب فى ما أصابها من  
الاضطراب

فأجابتنى انه لم يجرى أحد ولم يردها رسالة من أحد  
غير انى كنت واثقا انه حدث امر فى غيابى اتفقت  
مع خادمته على إخفائه عني

وفى الليل خف ما بها فاجلستى بجانبها وأخذت تجدد

لى دهون هواها به تنسم فى انساومات كنت اوى انها  
 تكفرا فان الدموع كانت تنساقط من عينيها بالرغم منها  
 وقد بذات كل مجهودى فى سبيل حملها الى الاشراف  
 بعثة بكتبا دون جدوى

انى ان غلبها انعاس فنامت نوما مضطربا اذ كان  
 يفاجئها الكابوس فتصبح صبيحة وتستيق وبعدها تستوثق  
 انى لا ازال بقربها تعود آمنة الى الرقاد

وطال بها هذا الحال الى الصباح دون ان افقه له معنى  
 الى ان نامت نوما طيعيا هادئا فانها لم تم منذ يومين  
 وقد صحت قبل الظهر بساعة فنظرت الى ما حوالها  
 وقالت لى هل عدت من باريس

قلت كلا لم اذهب بعد فقد انتظرت الى ان تستيقى  
 — فى اية ساعة تذهب

— فى الساعة الرابعة

— اذن ستبقى معى الى تلك الساعة

— دون شك

— اذن تنغدى

— اذا كنت تريدن

— وفي الساعة الرابعة تذهب الى باريس

— واعدود مبكراً جهد ما استطيع

فنظرت إلى نظرة نائمة وقالت

أتعود

— دون شك

— هذا اكيد فانك ستمود هذه الليلة كما دتلك وانا

انتظرك كما دتني فتحبني واحبك ونكون سعيدين كما نحن

وكانت تقول كل هذه الأقوال بلهجة ما ألفتها منها

وبنبرات تشف عن حزن عميق لا يدرك له غور

فوجف قلبي خوفاً عليها وقلت لها

أرى انك مريضة ايها الحبيبة فلا استطيع ان ادعك

على هذه الحالة وسأكتب الى أبي كي لا ينتظرنى

فاهتزت لهذا القول وقالت

احذر ان تفعل فان أبالك يتهمنى لا محالة انى كنت

السبب فى منعك عن الذهاب اليه وانى حلت بينك وبينه

حين أراد ان يراك

كلا.. كلا ايها الحبيب لا تفعل اذ لا بد من ذهابك  
وبعد فما انا بمريضة كما تنوهم وكل امرى اتى حلت  
حلما مزعجاً اضطربت له واستغفقت وانا على ما ترانى  
وعند ذلك انقطع بكأؤها كأنها خشيت ان تبينى الى  
ما كانت تريد كتمانها عني

فلما دنا الوقت المعين لذهابى عانقتها واقترحت عليها  
ان تصحبني الى المحطة على رجاء ان تفيدها هذه التزهة  
فرسيت باقتراحى وصحبت معها خادمتها كي لا تعود  
وحدها

ولما ركبت القطار قلت لها

الى هذا المساء

فلم تبجبنى

وكان قد اتفق انها لم تبجبنى مرة على مثل هذا التوديع  
وتبع عن ذلك ان الكونت ج. صرف ليلته عندها.

ولكن هذا العهد كان بعيداً فلم تخطر تلك الحادثة في  
بالى ولو خطرت لى لما باليت بها اذ لم يكن يخامرني ظن على  
الاطلاق بان مرغبت يمكن ان تخوننى

ولما وصلت إلى باريس أسرع بالذهاب إلى بريدانس  
فرجوتها أن تذهب إلى مرغريت على رجاء أن تسليها  
بأحاديثها ونكاتهما

فقلت لي بلهجة دلت على القلق  
أهي معك الآن  
— كلا

— كيف حالها

— انها مريضة.

— أليس في نيتها الحضور

— هل كانت عازمة على أن تحضر .

فأطرقت بعينها ورأيت من هيأتها انها كانت تخشى

أن تطول إقامتي عندها فقلت لها

إني أتيت إليك أيتها العزيزة أرجوك أن تنهي إليها

إذا لم يكن لديك ما يشغلك فتقيمين معها وتبيتين عندها

فأني لم أرها مرة على ما رأيتها اليوم

قلت اني مضطرة إلى العشاء هنا فلا أستطيع الذهاب

إليها في هذه الليلة ولكني سأذهب غداً

فخرجت من عندها وانا موقن انها تحكمت عني شرّاً  
 مثل مرغريت وذهبت الى ابى فمد إلى يده مصاحفاً وقال لى  
 لقد سررت بقدومك إلى امس واليوم اذ استدلت  
 منهما على انك تمنعت فى الأمر نفس تمنى فيه  
 قلت اأذن لى يا ابى ان اسألك عن نتيجة تمنعك  
 قال لقد رأيت بعد التفكير انى قد بالغت فى الاهتمام  
 بالتقارير التى وردت لى عنك وعاهدت نفسى على ان اكون  
 أقل قسوة مما كنت

فاستغزنى الفرح مما سمعته وقلت  
 أحق يا ابى ما أقول

قال نعم فلقد وقفت على شىء من اخبار هذه الفتاة  
 فرأيت انه إذا لم يكن لك بد من اتخاذ خليفة فان مرغريت  
 غوتبيه أقل ضرراً من سواها  
 قلت كيف اشكر ك يا ابى بعد ان جعلتنى اسعد

انسان

وقد تحدثنا هنيهة فى امور شتى ثم قفنا إلى المائدة فها  
 لقيت من ابى غير الانس والارتياح



و كنت شديد القلق على مرغريت فكنت لا أفتأ  
 انظر الى ساعتى فتنبه أبى لجزعى وقال لى  
 انك تكاد نجن لهفا للرجوع الى من تحب وهذا شأن  
 الشباب فانهم يضحون اخلص العواطف واصدقها فى سبيل  
 عواطف يشينها الرب

قلت لا تقول هذا القول يا ابى فان مرغريت تحبني  
 أصدق حب . وقد ألح على كثيراً ان اتقى . مع كل السهرة  
 ولكنى تلطفت بالاستئذان على ان اعود اليه غدا  
 وكان الطقس جميلا فصحبني الى المحطة وهناك قال لى  
 أتحبها كثيراً يا ارمان

قلت حب هيام  
 قال اذهب اذن  
 وقد وضع يده على جبينه كأنه يريد أن يطرد فكراً  
 خطر له ثم فتح فمه كأنه يريد ان يقول لى شيئاً  
 ولكنه ما لبث ان ملك نفسه فاكتفى بمصاحفنى وهو  
 يقول

الى الغد

وقد وصلت الى بوجيفال وانا احسب ان القطار  
لا يسير انفرط جزعى

وهناك لم أجد أثراً للنور فى المنزل فطرقت الباب فلم  
يفتح لى احد وكانت هذه المرة الاولى التى اتفق لى مثل هذا  
ثم اقبل البستانى ففتح لى الباب واستقبلتنى الخادمة  
بمصباح فدخلت تواء الى غرفة مرغريت فلم أجدها فسألت  
الخادمة قائلاً

اين هى

قالت انها ذهبت الى باريس

— اتولين الى باريس

— نعم يا سيدى

— متى ذهبت

— بعد ذهابك بساعة

— الم تدع لى شيئاً

— كلا —

وكانت الخادمة قد انصرفت فقلت في نفسي  
ان الغيرة قد تكون فاجأتها فذهبت الى باريس كي  
تستوثق ان زيارتي كانت لأبي  
وقد نكون بريدانس كتبت اليها ان نوافيها لمهمة  
خطيرة

ولكني رأيت بريدانس فلم نقل لي شيئاً يستدل منه  
انها كتبت الى مرغريت  
ثم ذكرت فجأة جملة سمعتها من بريدانس حين سألتني  
وانا عندها فقالت لي

« أليس في نيتهما ان تحضر اليوم »

وقد ذكرت ايضاً اني حينما قلت لها انها مريضة  
كيف انها اضغرت مما استدلت منه انها كانت على موعد  
فلما ذكرت ذلك ذكرت دموع مرغريت وكل حداث

النهار فخاف رني السك بكل ما سمعته حتى بأقوال ابي  
ثم ذكرت انها ألحت علي بالذهاب الى ابي فلما اقترحت  
عليها ان ابقى معها وان اؤجل زيارة ابي تظاهرت بالشفاء

مما ألم بها

فما هذا الذي جرى ألعيا تخدعنى وقد ذهبت على رجاء  
أن تعود قبلى فلا اعلم بخروجها من المنزل ثم قضت عليها  
الأموال ان تبقى حيث هى الآن  
ولماذا لم تقل شيئا لخادمتها بل لماذا لم تكتب لى اطمأن  
بها لغيابها وما معنى هذه الاسرار

هذا الذى كنت اناجى به نفسى والرعب ملء قلبى  
فى تلك الغرفة الخالية وعيناي شاخصتان الى الساعة حيث  
رأيت ان الليل قد انتصف مما قطع رجائى من عودتها فى  
تلك الليلة

على انه بعدما كان بيننا من الاتفاق وبعد تلك التضحية  
الى عرضتها على وقبلتها أيعقل ان تكون أرادت خديعتى  
كلا فان ذلك لا يكون وانى اوثر ان يموت ضميرى  
على ان ادنسه بهذه الظنون

وغاية ما فى الأمر ان تكون النكودة قد تكون  
وجدت من يشتري منزلها فذهبت الى باريس لعقد  
الاتفاق

وقد أبت ان تخبرنى لأنها تعلم ان هذا البيع يؤلمنى  
بالرغم عن موافقتى عليه فأبت اخبارى كى لا تمس كبريائى  
وهى لا تعود الا بعد انهاء هذه المهمة

ولا شك ان بریدانس كانت تعينها على قضائها وقد  
حالت الحوائل دون اتمامها فى هذه الليلة فباتت عند بریدانس  
على ان تقضيها فى الغد وانها ستأتى قريباً حذراً على من القلق  
اما هذه الدموع التى كانت تذر فيها فاذلك لإلتأثرها  
من بيع منزلها وتخليها عن تلك النفائس التى كان يحسدها  
عليها اترابها

وكنت اعزى نفسى بهذه الظنون ومع ذلك فان الليل  
كان يتقدم وهى لا تعود وقلبي يشتد اتعبانه من حين  
الى حين حتى لقد خيل لى انها قد تكون سقطت بها  
للمركبة فجرحت او تكون فاجأتها التوبة فرضت او تكون  
اصيبت بمحادث غير هذا ففتلت

كل ذلك خطر لى ما خلا انها تخدعنى فان هذا الظن  
لم يدر فى خاطرى ولا بد ان يكون هناك سبب عظيم  
دعاها الى التأخير فكنت كل ما توغلت فى البحث عن هذا

السبب كل ما توقعت حدوث مصاب

ثم دقت الساعة الاولى فقلت في نفسي

انى ساصبر ساعة ايضا فاذا لم تعد ذهبت الى باريس  
وقد اخذت كتابا اشغرت نفسي فيه مدة الانتظار  
فكان الكتاب الذى اخذته رواية ماتوني ريكوت وقد  
وجدته لا يزال مفتوحا على منصفتها وعلى صفحته أثر  
الدموع مما يدل على انها قرأت فيه قبلى ولم تنالك عن البكاء  
فاطلقت الكتاب بعد ان قلبت صفحاته دون أن  
أستديع قراءته فقد كان يحجب حروفه عنى حجاب كثيف  
من الشك

وتقدم الوقت وارتدت السماء وسقط المطر متساقطا  
على زجاج النوافذ فكنت أنظر الى سريرها الخالى فأتوهمه  
قبراً وأخاف

ثم فتحت الباب ووقفت مصفيا فلم اسمع غير زمهرة  
الرياح ولم أر مركبة قادمة

إلى ان دقت الساعة الثانية فلم اعد اطيعق الصبر  
وخرجت من غرفتها الى غرفة الخادمة المجاورة فصحت من

رقادها وسألتنى اذا كانت سيدتها قد عادت  
 فقلت كلا ولكنها اذا عادت قولى لها انى لم استطع  
 الصبر لقلقى عليها فذهبت الى باريس باحثاً عنها  
 قالت أتذهب فى هذه الساعة ياسيدى

— نعم

— كيف تذهب واين تجد مركبة

— اذهب ماشياً

— ولكن المطر يتدفق كأفواه القرب

— لا ابالى

— صبراً ياسيدى فانها ستعود واذا لم تعد فلا بأس

من ان تنتظر الى الصباح فان مثلك فى الذهاب الآن من  
 من يريد الانتحار

— لا خطر علىّ يا ابنتى قصوى لها اذا عادت

ما قلته لك

وقد نهضت فجاءتنى برداء يقينى المطر فوضعتنه على  
 كتفى واقترحت على ان تذهب الى مدام ارنولد عليها تجد  
 مركبة فأبيت مدعيّاً انه بينما تعد المركبة اكون قطعت

نصف الطريق ثم اتى فى حاجة الى استنشاق الهواء والى  
التعب تسكيناً لهياجى

وقد أخذت مفتاح منزل مرغريت فى باريس وذهبت  
وجعلت فى البدء اركض ولكن الأرض كانت رصبة  
من الامطار فتمت واضطرت الى الوقوف للاستراحة  
وقد ابتلت ثيابى الداخلية من العرق كما ابتلت الخارجية  
من المطر

ثم استأنفت السير وكان الظلام مشدداً فكنيت  
أخاف فى كل لحظة ان التطم فى الطريق بتلك الاشجار  
التي كنت اخالها اشباحاً عظيمة تركض الى

وقد رأيت حين سىرى مركبة تسير بسرعة الى جهة  
بوجيفال فلما مرت بي خامرنى الرجاء ان تكون مرغريت  
فيها فوقفت وجعلت اناديها باسمها فلم يجبنى أحد واستمرت  
المركبة فى سيرها

وبعد ساعتين وصلت الى باريس والفجر يكاد ينبثق  
فلما وصلت الى شارع ايتين كانت الساعة قد بلغت اثناسه  
وهناك ايقظت البواب وطالما أحسنت اليه فما منعنى



عن الدخول الى منزل مرغريت في مثل هذه الساعة  
 وكان بوسعى ان اسأله اذا كانت موجودة في المنزل  
 فيقول لى كلا فآثرت ان اشك دقيقتين ايضاً وان ارجو  
 ايضاً بهذا الشك

وقد دنوت من غرقها ووقفت مصغياً فلم اسمع حساً  
 ففتحت الباب ودخات فكانت الستائر كلها مرخية  
 فخرجت منها وعلقت في جميع الغرف فلم اجد لها أثراً  
 وعند ذلك عدت الى غرفة زيتنها وفتحت النافذة  
 وناديت بريدانس فلم يجبني أحد

فخرجت من المنزل ولقيت البواب فسألته اذا كانت  
 مرغريت جاءت في النهار الى بريدانس

قال نعم لقد جاءها معا الى هنا

— الم قل شيئاً بشأني

— كلا

— وبعد ذلك ماذا فعلنا

— ركبا مركبة وسارنا بها

فتركته وذهبت الى منزل بريدانس وحاولت الدخول

فاعترضنى البواب قائلاً

إلى أين يا سيدى

قلت إلى السيدة بريدانس

قال أنها لم تعد بعد

قلت أأنت واثق مما تقول

قال نعم يا سيدى وهذه رسالة وردت لها فى المساء

ولم اعطها إياها بعد

وقد أراى الرسالة فنظرت إلى عنوانها عرضاً وعرفت

خط مرغريت فأخذتها منه وقرأت العنوان فرأيت كما يأتى

« إلى السيدة بريدانس ومنها إلى الموسيو دوفال »

فقلت للبواب ان هذه الرسالة لى واطلعت على العنوان

قال أأنت هو الموسيو دوفال يا سيدى

قلت نعم

قال لقد ذكرت لك فلقد رأيتك مراراً كثيرة تأتى إلى

هنا فخذ رسالتك

فاخذت الرسالة وخرجت ففضضتها على الطريق

فلما انقضت الساعة عند قدمى فى تلك الساعة لما انتهت

## وقرأت ما يأتى

« انك حين تقرأ رسالتى هذه يا ارمان اكون اصبحت  
 « خبطة لسواك فكل شىء قد انتهى بيننا

« عد اذ ايك ايرى الصديق والى اختك الطاهرة اتى  
 « تجهل كل زكبتنا فانك سنسى بقربها جمع ما أساءت به  
 « اليك تلك الفتاة الساقطة التى يدعونها « مرغريت غوتيه  
 « والى احببتها هنيهة تلك الفتاة التى ما عرفت معنى الحباة  
 « الا بقربك والى ترجوان لا تطول حياتها بعد الآن »  
 فلما بلغت الى آخر هذه الرسالة خلت ان عقلى قد  
 طار شعاعاً وخشيت ان اسقط صريحا على الارض فى الشارع  
 وشعرت ان غمامة كثيفة حالت بين عيني وبين الوجود  
 وان دمي يجمته قد تصاعد الى رأسى وجعل يغلى كما تغلى  
 المياه فى المراجل

تم خف ذلك العارض فنظرت الى ما حوالى وأنا أعجب  
 كيف ان الأرض لا تميد لمصابى ولم أجد من تقسى قوة  
 تعيننى على احتمال هذه النكبة التى رمتنى بها مرغريت  
 فذكرت ان أبى لا يزال فى باريس وانى أصل الى

فندقه في مدة وجيزة وانه مهما كان سبب نكبتى فهو  
يشاطرني في أحزاني

وقد جعلت اركض الى ذلك الفندق كمن به جنة أو  
كالسارق يطاردونه حتى وصلت الى الفندق ودخلت الى  
غرفة أبى فوجدته يقرأ

قاليت نفسى بين ذراعيه وأنا لا أعلم ماذا أصنع ثم  
أعطيته رسالة مرغريت وسقطت على كرسي بجانبه فجأت  
أبكى بكاء الاطفال

## ٢٣

وقد كان تأثر أبى عظيماً أما أنا فلبثت مدة طويلة لا  
أصدق انى في بقعة فكنت أعيد تلاوة هذه الرسالة وأبى  
بجانبي يحاملتى ويحاول تسلينى بأرق الاقوال  
وكان تمب المسير فى الليل وتساقط الامطار على وتلك  
الرسالة التى تلقيتها قد انهكتنى

فاغتم أبى فرصة منغى وسألتى أن أئده وعداً جازماً

بالسفر فوعده بكل ما أراد لاني ما اكن . تطيع الضادلة  
كما اني كنت في حاجة فصوى ان عصف صادق وحنو  
أكيد وأن أجد هذه الموائف الالة به أبي

وم أئد أذ كر شيئاً فقد أصبت بما يسبه الالهو  
وكل ما ذكرته بعد ذاك هو اني ركبت مركبة مع أبي  
في الساعة الخامسة وانطلقت بنا خارجة من باريس فابذهب  
عني ذلك الدهول الا بعد خروجنا من باريس فجعلت أبكي  
بكاء غزيراً

أما أبي فقد علم أن الكلام لا يجدي في هذه المواقف  
فسكت وتركني أبكي دون أن يفوه بكلمة مكتفياً بأن  
يضغط على يدي من حين إلى حين كأنه يذكركني بوجود  
صديق بجانبه

وفدنت في تلك الليلة قليلاً فحسنت برغريت وصحوت  
مرعباً وأنا لا أعلم كيف اتفق وجودي في مركبة ان أن  
عادت الحقيقة إلى ذاكرتي فأصرت برسي - جسر أن  
أقول كلمة لأبي عن مرغريت حذراً - أن يقول لي  
« لقد ندمتك وقلت لك أن حب هؤلاء الفتيات

وما زلنا على ذلك حتى وصلنا إلى بلدنا وهو ! يحدثنى  
 فى الطرب إلا بأمور خارجة عن حادثى  
 وهناك استقبلتنى أختى بأكية من فرحها بانئذ فذكرت  
 كلمة مرغريت برسانتها

ولكنى أيفت من قصدى أنه مدما بلغ من حنواً حتى  
 على فاتها لا تستطيع أن تنسينى مرغريت  
 وكان زمن الصيد قد دنا فخطر لأبى أن يشغنى به  
 ودعا إليه بعض جيرانه وأصحابه فذهبنا بجملتنا إلى الصيد  
 ولكن هيهات أن يشغنى الصيد عن أحبه فكنت  
 أضع بندقتى فارغة بجانبى وأتبه فى مهامه التفكير  
 كل ذلك وأبى لا ينقطع لحظة عن مراقبتى فكان  
 خوفه شديداً على

أما أختى فاتها لم تكن تعلم بشئ من نكبتى ولكنها  
 كانت محبة من اقتباضى وكأبى بعد ما عرفت به من  
 الزهو والارتياح

وكان أبى يباغتنى أحياناً وأنا منقطع إلى التفكير

والهواجس فأسرع إليه فأصافحه وأسأله المذرة عما سبب  
له من القلق والانشغال

ومضى على ذلك شهر وأنا في أسوأ حال  
أريد لأنسى ذكرها فكم أنما تتمثل لي إيلي بكل نخيس  
فقد أحيت كثيراً هذه المرأة ولا أزال أحبها فلا  
يتيسر لي سلاواتها بهذا الهدد القريب

ورأيت أنه لم يبق لي بد من واحد من اثنين وهما إم  
أن أعود إلى حبها أو أكرهها وأنه لا بد لي أن أرها في  
القريب العاجل

وقد تمكن مني هذا الخاطر واستفعل أمره بحيث  
بات يهذر على الصبر ولقيت أبي فقلت له

لا بد لي من الذهاب إلى باريس لقضاء بعض أشغال  
لا بد منها ووعدته أن أعود مسرعاً بعد إنجازها

ولا شك أنه أدرك قصدي من هذه الرحلة بدليل  
أنه ألح عليها إلحاحاً شديداً كي أبقى

ولكنه رأى أن لا فائدة من الإلحاح بل خشي على  
من تتألم هذا الإلحاح فودعني وهو يكاد يبكي وسألي أن

## أعود مسرعاً

وقد سافرت فلم أعرف الرقاد قبلي وعصوي إلى باريس  
 ولما وصلت إليها لم أدر ماذا أصنع فذهبت إلى منزلي  
 فغيرت ملابدي وذهبت إلى الغابات  
 وبعد ساعة رأيت مركبة مرغرية دمة من بعد فقد  
 كانت استردت مركبتها وجيادها  
 ولكنني لم أرها في المركبة فنظرت إلى ما حولي فرائيتها  
 تنزله ماشية مع امرأة ما أكن رأيتها من قبل  
 حتى إذا مرت يجانبني امتنع وجهها بصفرة ثلوت  
 وابتسمت لي ابتسامة تشف عن الكآبة  
 أنا فكنت اسمع دقات قلبي أشد خوفه ولكني  
 تكلمت بدم لاهتمام بحياتها بلاء الجود  
 فسارت مسرعة إلى مركبتها فعدت إليها وانصرفت  
 وأنا أعرف مرغرية حق العرفان فاتها اضطربت  
 اضطراباً عظيماً للقاء الذي لم تكن تتوقعه  
 وهي لا شك قد علمت بسفري مع أبي فطمأننت ولم  
 تعد تخشى عاقبة انفصالنا



فلما رأته فجأة وجهاً لوجه ورأت اصفرارى ايقنت  
انى اُاعد الا لتعرض من الأغراض

ولو كنت لقيتها حزنة كئيبة اوشقية بائسة لانتقمتم  
منها بساءدتها لانسجت عنها ولما خطر لى ان تعرض  
لهابده

واسكنى الفيتها سميدة بالظاهر ورأيت بأم عيني ان  
عشيقها الجديد أعاد اليها مركبتها وجواهرها فست كبريائى  
وقلت فى نفسى انها اُتمجبنى إلا حب فائدة بدليل انها  
نسيتنى حين عادت اليها تلك الحلى وعلى ذلك فقد بات من  
العدل ان اتقصها كما تقصتنى وان اشقيها كما اشقتنى

وقد ذهبت من فورى الى بريدانس وانا اتكاف  
الارتياح فاستقبلتنى خادماتها واجاستنى فى إحدى القاعات  
الى ان تخبر سيدتها

وبعد زمن غير قصير جاءت بريدانس ودخلت فى  
الى غرفتها فسمعت صوت فتح باب القاعة الكبرى  
وصوت خطوات خفيفة فى ارض الدار ثم سمعت صوت  
إقفال الباب بمنف فقلت لها

أرى أنى اتملت عليك بهذه الزبارة  
 قالت كلا فقد كانت عندى مرغريت وقد علمت  
 بقدمك فهربت منك وهى التى خرجت الآن  
 — اصرت اخيفها الآن قهرت منى  
 — ولكننا تخاف ان تسوك رؤياها  
 فبذلت جهداً عنيفاً كى اتمكن من امتلاك نفسى فان  
 تلك المنكودة انما تخلصت غنى لتعود اليها حايها ومركبتها  
 واناسها وقد احسنت صنعا فلا يجب ان احقد عليها  
 وبعد ان جالت فى غيلى هذه الافكار قلت لبريدانس  
 بلهجة تدل على عدم الاهتمام  
 نتد رأيتها اليوم  
 فنظرت إلى منذهلة لما رآته من عدم اهتمامى كأنها  
 تقول بنفسها ترى ايكون هذا الرجل نفس الرجل الذى  
 كان بالأمس ثم قالت لى  
 اين رأيتها  
 قلت فى الغابات وكانت تصحبها امرأة حسنة فن هى  
 هذه للمرأة

-- اهي شقراء

— شقراء زرقاء العينين رشيقة اقوام

— انبا اولمبيا وهي في الحقيقة حسناء فتاة

— مع من هي عائشة

— مع جميع الناس

— واين تقيم

— في شارع تروناشيت . . لماذا تسألني عنها أتريد

ان تزورها وتعيش واياها

— من يعلم ما يكون

— ومرغريت

— اني اذا قلت لا تنظرني في بل اكون من

الكاذبين

ولكنها تخلت عني بشكل يدر على اخفة والرعوة

فعددت نفسي جاهلاً لهيامي بها ذلاً - اهيام لاني كنت في

الحقيقة مشغولاً بها الى حد انشدله

وكنت اقول هذه الأقوال الكاذبة وانعرق ينصب

من جيني رلاً ادرى ما كان من تأثير كلماتي عليها ولكنها

أجابتنى فتالت

انها كانت تحبك أصدق حب وهي لا تزال تحبك  
بدليل انها حين رأتك اليوم أسرعت إلىّ وأخبرتني انها  
رأتك وهي تضطرب واجفة القلب حتى لقد خشيت عليها  
من الانغماء

— وماذا قالت لك

— قالت لي « انه سوف يزورك دون شك فاذا فعل  
فأرجواك ان تلمسى له منه الغفران »

— قولي لها اني صفحت عنها فانها امرأة طاهرة  
القلب وهي لم تفعل الا ما كنت أتوقعه منها  
والحق اني كنت ممتنا لها لما ابدته من صدق العزيمة  
ومن كان يعلم كيف يكون مصيرنا لو بقينا على ما كنا فيه  
فان ذلك هو الجنون بعينه

— وهي ايضا ستسر كثيرا حين تعلم ما نقوله الآن  
فان فراقكم لم يكن بد منه فان ذلك الخيث الذي كانت  
اتفقت واياه ان تبيعه منزلها اخبر مدائنها بذلك فأسرعوا  
بالمعاملات الرسمية وعولوا على بيع ائامها بالمزاد العلني في

مدة يومين استيفاء لديونهم  
— والآل أوفت دينها

— تقريرا

-- ومن الذي أعطاها

— الكونت ز. فانه أعطاها عشرين ألف فرنك ولكن  
هذا آخر ما أعطاه فانه علم يقيناً انها لا تحبه ولكن ذلك لم  
يمنعه من أن يكون - بها كريم الاخلاق ثم انه استرد منها  
مركبتها ومجوهراتها ولو رضيت أن تكون معه كما أراد  
لاعطاهما فوق ما يعطيها الدوق

— وماذا تصنع الآن العالما تقيم في باريس

— انها أبت أن تعود الى بوجيفال بعد رحيلك وأنا  
التي ذهبت الى منزلها والى منزلك هناك فحقت بجميع حاجاتها  
وبثيابك فانها عندي تأخذها متى تشاء  
ولم ينقص من أمتعتك غير محفظة مكتوب عليها اسمك  
أرادت أن تبقيا عندها تذكراً منك الا اذا آيت فأتى  
استرجعها منها

فشـ مرت أن الدموع أوشكت أن تجول في عيني

تذكرى بوجعنا التي كنت فيها من أسعد الناس وحين  
سمعت أن مرغريت تريد أن نحفظ بذكارة منى فقلت لها  
بل لنحفظه

وئو كانت رخت في تلك اللحظة لكانت ذهبت منى  
عواطف الانتقام وستطعت جانباً عند قدميها  
واستأنفت بريدانس الحديث فقالت

وبعد فاني أرها في ما مضى من حياتها كما أراها  
الآن فاتها لا تعرف النوم الا غراماً فذهب الى المراقص  
والمنشآت حتى انها باتت تفرط في الشراب الى حد السكر  
وقد لزمتم الفرائض أخيراً ثمانية أيام أثر سهر طويلاً  
فلما اذن لها الطيب بالتهوض من فراشها كان أول ما فعلته  
انها رجعت الى ما كانت عليه وحيداً لو زرتها فرائبها

قلت ايه فائدة من ذلك فاني زرتك لانك كنت مغلصة  
لى في جميع ما ربي من الادوار ولاني عرفت قبل أن  
أعرف مرغريت

واني ما كنت عشتها لها الا بفضلك كما ان هذا الفراق  
أيضاً لم يكن الا بفضلك ليس كذلك

— هو ذاك والحق انى نقرغت كل يهودى فى سيدى  
 افتراقكم زستعلم فى ١٠ بعد انى لم أسىء اليك فلا تخقد على  
 — بل انى اشكر ك منذ الآن

وقد قات لها هذا القول متهمك لانى أنتمت من مبادئة  
 هذه المرأة وقت متأهباً للانصراف فقالت لى  
 أنت ذاهب

قلت نعم  
 قات متى اراك  
 قلت قريباً

وقد شبعتنى الى الباب فذهبت الى منزلى وانا اسوف  
 من قبل الى الانقام

وقد تمنا — مرغيت عند ذلك انها كساتر بنات الهوى  
 بعد اعتقادى، انما ارق الزنيات واشرفن فلأبأ وجههن  
 عقار بما كنت معها الا فى غرور

وكنى انها باعت حبي بمركبة وحلى  
 هذا ما كنت انا جى به تنسى فى ساعات ارت  
 على انى لو امعنت فى التفكير بما كنت اتكافه من

عدم الاكثرات اعلمت يقيناً ان مرغرات لم تندفع مع تيار  
اللهو كما تفعل الا انطرد ذلك التذكار الذمى لا يفتأ  
يعذب قلبها

ولكن الرجل حين يس فى شهراته تمدح نفسه  
وينحط الى أسفل الدركات

وان لم يلبث تلك الحسنة التى لقيتها مع مرغرات اذا لم  
تكن صديقة لها فتى على الاقر تصحبها وتزورها  
وكانت عازمة على احياء ليلة راقصة ففاتت فى نفسى  
لا شك ان مرغرات ستكون مدعوة اليها وسأحذل  
على حضور هذه الحفلة

وقد نجحت فى مسعى وذهبت الى تلك الحفلة فوجدت  
المدعويين قد أخذوا بالرقص وبخثت عن مرغرات فوجدتها  
ترقص مع الكونت ن. وهو معجب بنفسه ينظر الى الناس  
نظرات الاختيال كأنه يقول لهم  
انظروا فان هذه المرأة لى

فاستندت الى الستوقد مقابلة لها وجعلت انظر اليها  
وهى ترقص فلم تكذب ترائى حتى اضطربت



أما أنا فاني حيتها باليد وبالعينين متكلفاً الارتياح  
ولكني حين كنت أفكر أنها بعد انتضاء الحفلة  
لا تعود معي الى منزلها بل مع ذلك أنفتى الأب به بصعد  
الدع الى رأسي واشعر انه لا راحة لي إلا بتكدير صفوه  
وبعد انتهاء ذلك الدور من الرقص ذهبت بحية  
م حاجة المنزل

وكانت حسناء بل باهرة الجمال ولها قوام أرشق من  
قوام مرغريت

ولم يكن لها عشيق في ذلك الحين فلم يكن يصعب  
عليّ ان اكون عشيقها وكل ما كان ينبغي لذلك التظاهر  
بالثروة والكرم كي اسنفت انظارها

وقد صحت عزيمتي على ان اتخذها خلية لي وبدأت  
تشيل دورة بمراقبتها في تلك الحفلة

وبعد نصف ساعة رأيت مرغريت وضعت شالها  
على كتفها وخرجت من ذلك المنزل وقد تتمتع وجهها  
بصفرة الأوقات

وقد بانت سياتنا ان انعان والكنى لم ابلغ حد الكفاية  
 فعرفت ما لي من السلطان على قاب هذه المرأة واستند منه  
 بحطة لا تليق بي

وحين افكر اليوم انها ماتت اسائل نفسي اذا كان  
 الله يغفر لي ما أسأت به الى تلك للنكودة

وبعد انتهاء الرقص قاموا الى العشاء ثم جلسوا على  
 مائدة القمار فجمعت مجاسي بجانب اولمبيا وجعلت اقامر مجازفا  
 بالذهب مما استلفت الى انظارها فربحت بمدة وجيزة نحو  
 مائتي جنيه تكسدت امامي وهي تنظر اليها نظرات لطف  
 وقد وفقت في تلك الليلة توفيقا عجيبا كما انها خسرت

كل ما لديها فكننت اعطيها كل ما تحتاج اليه من ربحي  
 وفي الساعة الخامسة من الصباح تفرق المدعوون  
 فحسبت ما بقي لي من الأرباح فبلغ ثلاثمائة جنيتها

وكان جميع اولئك المدعوين قد خرجوا دونى قام  
 ينتبه أحد ابنة ابي اذ ! يكن لي ! منهم صديق  
 وكانت اولمبا تسمعهم مودمة فلما رجعت وأنا على  
 وشك الانراف عدت اليها وقات  
 !، ما أقوله لك

قالت لرجىء ذلك الى الغد  
 — بل الآن اذا كنت تأذنين

— ماذا تريد ان تقول لي

— سوف تعلمين

فدخلت بي الى القاعة وهناك قات لها  
 لقد خسرت هذه الليلة

— نعم

— وانك خسرت كل ما كان عندك

فرددت في الجواب قات لها

أجيبى بجملاء

— هو ذاك فقد كنت سيئة البخت في هذه الليلة

— أما انا فقد رجحت ثلاثمائة جنيتها وهي لك اذا أذنت

لى بالبقاء عندى فخذىها

وقد اقيمت الازهب على المائدة فقالت و

اذا تقترح على هذا الاقتراح

— لاني اجبات

— كالا بل انى انجب مرغريت وتريد الانتقام منها

ببها رها تلك عنى فانى كان منى ايها الصديق لا اتخذعونها

هذه السهولة

على انى لا ازال لحسن الحظ واثرة الحسن وفى مقتبل

الشباب فلا اقبر تشيل هذا الدور الذى تقترح على تشيله

— اذن انت ترفضين

— هو ذالـ

-- اتؤثرين ان تحينى من غير مقابى فانى انا ايضا

ارفض . تمنى يا اولميا فانى لو ارسلت اليك من يمرض

عليك هذا المبلغ بنفس الشريط الذى اقترحتة عليك الآن

لقبلت راضية

ولكنى اردت ان يكون الاتفاق توا بينى وبينك

دون ان يحضره ثالث

فأقبلى دون أن تبخى عن الأسباب التى سمئى على  
 اقتراحى وقولى فى نفسك انك جميلة فناة وانه لا يقتضى  
 وجود أسباب تدعونى إلى حبك غير هذا السبب الوحيد  
 وهو جمالك

واقدا كانت مرغيت من المحظيات مثل أولياولكنى  
 لم أجبر أن أقول لها فى أول مرة اميتها من هذه الاقوال  
 التى أقولها لأولميا

ذلك لأنى كنت أحب مرغيت حبا صادقا وكنت  
 أعلم يتبنا ان البون عظيم بين شعورها وبين شعور هذه  
 الفتاة

بل انى حين كنت اقترح هذا الاقتراح على أولميا  
 كنت اشعر من نفسى بشفور منها

وقدا انتهت دون شك بقبول اقتراحى فخرجت من  
 عندها فى اليوم التالى وانا عشيقها

ولكن شان بين العشيقين فقد خرجت من عندها  
 دون ان تدع فى قلبى أقل أثر بالرغم عما بذلته من الحنف  
 والحنو الكاذبين تعويضا لى عما قبضته من المال

دع ذلك فقد عرفت كثيراً من الأغنياء سقطوا في  
 مهاوت الأفاعيل . سيز سقطوا في هذه الخرابة  
 ومنذ ذلك اليوم جاء اضطراب مرغريت دون  
 اشفاق كبير . اسنحت له فرصة

وكانت المارثق قد انقطعت بينها وبين مرغريت  
 فاشترت له شياقتي الجديدة مركبة وحبا وعدت إلى المقامرة  
 وجاراتها في كل ما كانت تريده في ميادين اللهو فلم يمض  
 زمن قليل حتى اشتهرت بها واشتهرت بي عند كل فتيان  
 باريس وفتياتها

حتى ان بريدانس نفسها خدعت بتلك الظواهر  
 وتوهمت اني اعشق اوليا حقيقة واني تسميت بها مرغريت  
 كل النسيان

أما مرغريت فلا أعلم إذا كانت تعلم حقيقة مقصدي  
 أو خدعت بظواهر حبنا كما خدع سواها

ولكنها كانت تجيب على كل ما اضطهد بها به كل يوم  
 بعزة وإباء لولم يخذعها اصفرار وجهها فأتى كل ما اقيتها لم  
 تكن تستطيع كتمان ما تشعر به من الاضطراب

أما حبي لم رغبت فقد اشتد حتى أوشك أن يستحين  
 إلي كره بدليل أني كنت أسر حين أرى اضطرابها وكآبتها  
 ولكنني كنت حين أتمادي في الانتقام تنظر إلى  
 نظرات التوسل فأخجل من نفسي لا تتقاني أو حشي وأسر  
 أني على وشك أن النمس منها الففران جأياً عند قدسيها  
 غير أن هذا الندم لم يكن يلبث أن يتبدد كغمامة  
 الصيف وأصبحت أولمياً تهيجني عليها وتوثر صدرى حنقاً  
 تيرهما منها أنها بذلك ترضيني وتنال مني كل ما ينتفيه  
 وزادت على ذلك أنها تطرقت إلى اهانتها كل القيتها  
 بتلك القحة التي تستخدمها بنت الهوى حين يأذن لها  
 الرجل

إلى أن أتى الأمر بمرغبت أنها انقطعت عن  
 الذهاب إلى المراقص والملاعب حذراً من أن تجذنا فيها  
 وعند ذلك جدت مع أولميا نرسر إليها الرسائل في  
 البريد دون توقيع ولم أدر باباً من ابواب الحطة إلا ولجته  
 في سبيل انتقامي الشائن

ولا شك أني كنت من المجانين إذ لا يقدم عاقل على

ما أقدمت عليه فكان مثلي مثل السكران هاج بي السكر  
 فارتكب جريمة كانت يده المدنية في ارتكابها لا عقله  
 على انى كنت افعل كل ذلك اعتقادا منى انى أنشى  
 باللهامى والحقيقة انى كنت أتعذب عذاب الشهداء  
 وكفى ان مرغريت كانت تتلقى منى تلك العسدمات  
 بملء السكينة والعزة فكان ذلك يزيد هياجى عليها  
 واتفق ليلة ان اولميا ذهبت الى مكان نسيته واجتمعت  
 فيه بمرغريت وأرادت تحقيرها حسب العادة فانهاالت عليها  
 مرغريت بما تستحق حتى اضطرت اولميا الى ترك المكان  
 وعادت الى منزلها غضبي كما حملوا مرغريت مغنياً عليها  
 وقد أخبرتني بكل ما جرى بينها وبين مرغريت وانها  
 رأتها وحدها فانتقم منها لأنها خيلتى وانه لا بد لى ان  
 اكتب لها رسالة احمالها فيها على احترام خليلتى بغيابى  
 وحضورى

ومن عجيب أمرى انى وافقتها على ماأرادت وكتبت  
 الى مرغريت كتاباً هائلاً وارسلته اليها بعنوانها  
 وكانت الضربة شديدة هذه المرة بحيث لم تكن تستطيع



## المنكودة احتماها

ولم يكن عندي ريب انها ستجيني فعولت على البقاء  
في منزلي وعلى أن لا اخرج منه في ذلك اليوم  
فلما كانت الساعة الثانية بعد الظهر طرق الباب ورأيت  
بريدانس داخلة

وقد حاولت ان امازحها حسب عادتي ولكنها دخلت  
إلى غفبي وبادرني باللوم فقالت  
إني لم تنفك منذ عودتك الى باريس أي منذ ثلاثة  
أسابيع عن إرهاق مرغيت كأنك تريد قتلها فقد كانت  
شفيت فعاودتها العلة من حادثة الأمس وهي الآن طريحة  
الفراش

وعلى الجملة فإنها تسالك الصفو إذ لم يبق لها شيء من  
القوى الروحية والجسدية تستطيع بها مناضلتك في هذا  
المعترك

فقلت لها

ان مرغيت طردتني من منزلها وذلك حق لها لا  
لسفني اعتراضها فيه واما ان تهين امرأة احبها بحجة انها

خليلى فذلك لا أسمح به على الإطلاق  
قالت انك ايها الصديق خاضعاً لنفوذ امرأته لا قلب لها  
ولا عقل

ونعم انك عندها ولكن ذلك لا يجبر أن يدعوك  
إلى تعذيب امرأته لا تستطيع الدفاع  
— إذن لترسل لـ عشيقها الكونت نصيح متكافئين  
— انك تعلم يقينا بأنها لا تفعل فدعها في شأنها يا ارمان  
فانك لو رأيتها لخجأت من جورك عليها فان أيامها باتت  
معدودة في هذه الحياة

وقد اخذت عند ذلك يدي وقالت  
مدنى اليها فانك إذا زرتها زودت اليها الحياة  
قات ليس في نيتي ان ارى الكونت  
— ان الكونت لا يذهب اليها فاتها لا تطيق  
ان تراه

إذا كانت مرغبت تريد ان ترانى فلنحضر إلى  
فانها تعرف اين أقيم أما انا فأتى لا أذهب الى شارع اتين  
— أنحسن استقبالها اذا جاءت اليك

- دون شك

- اذن انى واقفة من حضورها

-- احضر

- أبقى فى منزلك هذه الآية

- سأبقى كل السهرة

- سأخبرها بما كان بيننا والآن أستودعتك الله

وقد اثبت فى المنزل دون ان اخبر اولميا بأنى لا أزورها.

فى هذه الآية فانى كنت أحقر هذه الفتاة رلا أستخدم

إلا ذريعة فى سبيل انتقامى من مرغريت

وأثقت أن تغتار واناعلى أحر من بهلرالى أن سمعت

قرع الباب فى الساعة التاسعة فكان اضطرابى شديدا حتى

انى حين ذهبت الى فتح الباب اضطرت الى التمسك بالجدار

حذر السقوط

وفتحت الباب ودخل مرغريت فكانت مرندية

بملابس سوداء وحلى وجهها نقاب كفيف

وفددخلت توالى قاعة الاستقبال وكشفت نقابها

فكانت صغراء كالأموات وقالت لى

هوذا أنا يا ارمان . . . إنك أردت أن تراني فأتيت  
ثم وضعت رأسها بين يديها واسترست الى البكاء  
فدنوت منها وقلت لها  
ما بالك يا مرغريت

فضغطت على يدي دون أن تجيب لأن صوتها  
خففته العبرات وبعد أن سكن جأشها قليلا قالت لي  
إنك أسأت إلي كثيرا يا ارمان اما انا فلم أسئ  
إليك بشيء

فابتسمت ابتسامة شفت عما يخامر قلبي من القنوط  
الآليم فقلت لها  
أقولين لا شيء

— نعم لا شيء إلا ما أكرهتني الحوادث على فعله  
وانى سوف ازعجك يا ارمان فقد اتيتك لألتبس منك  
قضاء امرين اولهما انى التمس منك العفو عن إساءتي امس  
إلى اولمبيا

وثانيهما انى أسألك العفو والتنازل عما تريد ان  
تصنعه بى ايضا فانى لم اعد اطيع الاحتمال

واذك أسأت إلى منذ عودتك إلى باريس إساءات  
لا قبل لي بتحمل جزء منها الآن  
ورجائي انك تشفق على وان تعلم ان من كان مثلك  
شريف النية طاهر القلب لا ينتقم من امرأة مريضة  
حزينة مثلي

خذ يدي بيدك يا ارمان يتبين لك اني محبوبة فاني  
برحت الفراش وجئت اسألك رحمة لا صداقة  
فأخذت يدها يدي وشعرت انها تلهب من الحمى  
فأدريت الكرسي التي كانت جالسة عليها من المستوقد  
وقالت لها

أتحسين يا مرغريت اني لم أتعذب تلك الليلة التي  
انتظرتك فيها في بوجيفال وحين عدت إلى باريس باحثا  
عنك فإوجدت غير تلك الرسالة التي كادت تذهب بصواني  
فكيف تمكنت من خديعتي وأنت تعلمين اني لا أحبك  
بل أعبدك

— دع هذه الأحاديث يا ارمان فاني ما أتيت  
للمباحثة فيها بل أتيت اليك كي لا ألقاك بعد الآن لقاء عدو

وكي اصافح يدك مرة اخرى

ان لك خيلة حسناء صبيحة وانك تحبها كما يقولون فمش  
معها - بعيداً يا ارمان وانسى

- وانت سعيدة ايضاً دون شك

- أترى في وجهي دلائل السعادة يا ارمان.. لاتهزأ

بتصايفي فانك تعلم مقداره وسببه اكثر من كل الناس  
-- لقد كانت سعادتك منوطة بك هذا اذا كنت

شقية كما تقولين

- كلا كلا ايها العديق فقد كانت الحوادث فوق

إرادتي وانى لم اخضع لمواطني كما تتوهم وكما تقول بل اسباب  
خضير سوف تعلمه يوماً وتففر لي

- لماذا لا تقولين هذا السبب اليوم

- لأنه لا يقرب يمتنا بعد استحالة القرب ولأنه

يبعدك عن قوم لا يجب ان تباعد عنهم

- من هم هؤلاء الناس

- لا استطيع ان اذكرهم لك

- اذن انت تكذبين

فقهنت واتجهت نحو الباب  
واسكني أسرعت فحلت بينها وبينه وقالت لها  
كن: انك لا تذهبن

— لماذا

-- لأنني لا أزال أحبك بالرغم عن إساءتك إلي  
وأريد أن أبقى عندي

— انظر دني غداً اليس كذلك . . كلا لقد قدر لنا  
الفراق فلا سبيل إلى مناوأة القدر  
واننا إذا عدنا إلى ما كنا فيه فانك تحتقرني أما الآن  
فانك تكرهني

قلت: كلا يا مرغريت بل اني أنسى كل ما مضى  
ونعيش سعيدين كما كنا

فهزت رأسها إشارة إلى الشاك واستطردت حديثي  
فقات

الست: ابدا لك فاصنعيني ما تشائين  
فنزعت رداءها وتبعتها والقتما على رقعده وفكت  
أزرار ثوبها إذ شعرت بأن الدم قد صعد إلى رأسها ويكاد

يُخَنِّقُهَا

وتلا ذلك سعال جاف فقالت :  
ارسل من يطلق سراح مركبتى  
فذهبت انا بنفسى وأطلقت سراح السائق  
وعند ما رجعت وجدت مرغيت بجانب النار  
وأسنانها تصطك من البرد  
وقد حماتها بين يدى ودخلت بها غرقى فوضعتها  
فوق سريري وجلست بجانبها وجعلت ادفعها بالقبلات  
الحارة فلم تكن تقول شيئا بل تبسم  
وكانت ليلة عجيبة فى بابها فقد خيل لى ان حياة  
مرغيت كانت تسيل مع قبالاتها من شفيتها  
وقد شعرت انى احبها حبا يتجاوز كل وصف حتى  
لقد خشيت ونحن فى تيار ذلك الغرام من ان اقتلها كي لا  
تكون بعدى اسواى  
فاتنا لو اقمنا شهرا واحدا على مثل ما كنا فيه تلك  
الليلة لأصبحت جثة من غير روح  
وعند الصباح نهضنا من النوم وهى مصفرة الوجه



فلم تقل لي كلمة بكنت ارى من حين إلى حين دمعين  
تفغان على وجنباها كلؤلؤتين ثم تفتح ذراعيها لتضمي  
وتسقط خائرة القوى فوق السرير

واقعد خيل لي في بعض تلك الاحوال اني استطيع  
نسيان ما ربي بعد مبارحتي بوجع فقات لها  
انريدن ان نساقر ونترك باريس  
فقات لي بلهجة تدل على شيء من الذعر  
كلا فانا نكون من اشقى خلق الله ولا استطيع  
ان اسعدك في شيء

ولكن ثق انه طالما بقيت لي ذرة من الحياة كنت  
لك في اية ساعة شئتها من الليل او النهار  
فلاتحاول ان تشرك حياتي بحياتك فانك تشقى وتشقىني  
واني لا ازال حياة فتمتع بهذا الجمال فهو لك ولكن لاتسألني  
المزيد. وعندما انصرفت رعبت من تلك الوحدة التي تركتني  
فيها فرت بي ساعتان وأنا جالس في المكان الذي كانت  
جالسة فيه وأنا اسائل نفسي كيف اصنع بين هاتين الموجتين  
اللتين تتجازاني وهما حبي وغيرتي

وفي الساعة الخامسة وجدت نفسي عند باب منزلها  
وأنا لا أعلم كيف وصلت إليه

وقد فوجئت لي الخادمة فسالها عن مرغوت فقالت  
في انها لا تستطيع قهر  
قلت لماذا

فالتفت لي الكونتينا وقد أرني ان لا أدع حدا  
بدخل

فالت هو ذلك فاني قد نسيت

وقد رجعت الى منزلي كاني سكران اعلمت ما خطر  
لي أن أصنعه من الأعمال الشائنة في تلك الساعة التي هاجت  
غيرتي حتى وشكت ان تقتلني

ان تلك الغيرة اوهمتني ان مرغوت كانت تخدعني  
وانها لم ترد بكل ما فعلته غير الهزء بي وانها قالت للكونت  
مثل هذه الاقوال التي كانت تقولها لي طمعا بورقة الف  
فرنك قبضها منه فقطت إلى المنضدة وكتبت اليها ما يأتي  
« انك ذهبت من عندي مبكرة فأنسياتي ان ادفع  
لك ثمن ليلتك الذي تجدينه في طيه »

ولما ارسلت تلك الرسالة اليها خرجت من المنزل  
لاتلهم نائمي فعلى الشان

وقد ذهبت إلى أوبيا فوجدتها قد مرثوبا جديدا  
فجعلت نتي نية تسألني ثم سألتني شيئا من المال فاعطيتها  
ما ارادت وعدت المنزل

اما مرغريت فانها لم تجي فأقت وانا بحالة لا نه نه  
الاقلام لا منطرابي

وفي الساعة السابعة وردتني رسالة مخطومة. علمت انها من  
مرغريت ففوضتها بيد ترجمان فوجدت انها ارجعت لي  
المال الذي ارسلته اليها دون ان تكتب لي كلمة

فسألت الرجل الذي جاء بها اذ لم يكن من خدمها  
من اعطاك هذه الرسالة

قال سيده كانت مسافرة مع خادمة غرفتها إلى بولونيا  
وقد ارصدتني ان لا اجيبك بهذا الرسالة الا بعد ان تتوغل  
مركبتها في السير

فأسرعت إلى منزل مرغريت فعلمت انها سافرت  
في الساعة السادسة الى انكلترا

ولم يكن لدى ما يشغلني في باريس وكان صديق لي  
يريد ان يسافر سائحاً إلى الشرق فخطر لي ان اصحبه  
وقد كتبت الى ابي عما اتو به من هذه السياحة فرضي  
عنها وارسل لي ما احتاج اليه من المال ورسائل التوصية  
وبعد اسبوع سافرت من رسايا  
ولم اعلم بمرض مرغريت انقار الا حين كنت في  
الاسكندرية فقد عرفت هذا النبأ من صديق لي كان قدم  
حديثاً إلى تلك المدينة  
فكتبت اليها ذلك الكتاب الذي اجابني عليه كما  
اخبرتكم والذي وصاني وانا في طولون  
فبرحت طولون من فوري عائداً الى باريس فلقيتها  
حينئذ كما اخبرتكم وانت تعلم البقية  
والآن لم يبق عليك ايها الصديق الا ان تقرأ تلك  
الرسائل التي كتبتها قبيل موتها واودعها عند جوليا ديبارت  
اذ لا بد من قراءتها لتكملة الحديث الذي رويته لك

## ٢٥

وكان ارمان قد تعب كثيراً من هذه الحكاية التي رواها لي فوضع يده على عينيه وأطبقهما بعد ان اعطاني تلك الرسائل إما ابفكروا انه كان يحاول الاستراحة بالرقاد وبعد هنيهة شعرت انه قد نام ولكنه نام نوماً خفيفاً يفيق منه لأقل حركة

فقرأت تلك الرسائل التي أروىها للقراء على علائها دون أقل زيادة او نقصان

## الرسالة الاولى

نحن اليوم في الخامس عشر من شهر كانون الأول وأنا مريضة منذ ثلاثة او أربعة أيام وفي هذا الصباح لزممت الفراش والنيوم مريضة في السماء وأنا شديدة الكتابة

وايس عندى أحد يا ارمان فجعلت افكر بك  
 أين أنت الآن وانا اكتب هذه المظور : إنك بعيد  
 جداً عن باريس كما قيل لى ومن يعلم فقد تكررت هذه  
 الرحلة أنسة لك رغريت

على انى أتمنى لك كل خير وسعادة ذاتى ثم تروى سارة  
 هناك فى حياتى الا كنت مدينة لك فيها  
 ولقد ظالمت نفسى وحاولت ان اكتم عنك حقيقة  
 السبب فى منهجى السابق فلم استطع  
 وكتبت اليك رسالة لم تخطها يدي بل استعنت عليها  
 بفتاة مثلى

على ان مثل هذه الرسالة يحق لك ان تعدها كذبا إلا  
 متى لقيت خالقى بعد الموت فانها لا تعود رسالة بل تصبح  
 لديك بمثابة اعتراف

أنا اليوم مريضة ولا بد لى أن أموت بهذه العلة فقد  
 طالما حدثت قلبى انى سأموت فى شرح الشباب  
 وإن اى ماتت مصدورة وهذا هو الارث الوحيد  
 الذى تركته لى بعد موتها

والكنى اذا كنت اوثر الموت للخلاص من عذاب  
هذه الحياة فإنا أحب ان أموت وانت تجهل حقيقة أمرى  
هنا اذا كنت لا تزال بعد عودتك تذكر تلك الفتاة  
المنكوبة الى أحييتها قبل سفرك

ومعهذه هى الرسالة التى استكتبتها كما ذكرت لك فقد  
نسختها بخط يدي كي تكون أقرب الى تعديقك  
انك تذكر يا ارمان كيف اننا بوغتنا بقدم أليك حين  
كننا فى بوجيفال

. وانك تذكر ذلك الرعب الذى تولاى حين جاء الخادم  
يدعوك اليه

ثم انك تذكر ما كان بينك وبينه على ما اخبرتني به  
فى المساء

فاعلم انه فى صباح اليوم التالى بينما كنت أنت فى باريس  
تنتظر أليك فى فندقه دون ان يعود جاني رجل ودفع  
الى رسالة رأيت انها من أليك

وهذه الرسالة التى تجدها فى طي هذه سألتي فيها  
كما ترى ان اتخذ حجة لابعادك عن المنزل فى اليوم التالى

لانه يجب ان يرانى

وقد اوصنى وبالغ فى الوصاية ان لا ادعك تعلم شيئاً  
من قصده فى زيارتى

وانك تذكر كيف ألححت يومئذ عليك بأن تعود  
ثانية الى باريس للقاء أيبك

وقد امتلئت لى وذهبت فجاءنى أبوك بعد ساعة  
ولا أصف ما لقيته ساعتئذ من جفاء أيبك وتقطيب  
حاجبيه فقد كان من اولئك الناس الذين يتوهمون ان كل  
محظية لا قاب لها ولا عقل ولا ضمير وانها آلة لاستخراج  
الذهب وانها تضغط على اليد التى لا تعطى حتى تهشم جلدها  
وتكسر عظامها دون رحمة ولا اشفاق

وكان قد كتب لى رسالته بملء الرقة بحيث لم أجد  
بداً من موافقتى على استقباله

فلما جاء لم يكن على شيء من تلك الرقة بل كان يكلمنى  
بلهجة ملؤها العظمة ثم تجاوزها الى القحة ثم تعداها الى  
الانذار والوعيد فى أحاديثه الاولى

الى ان اضطرت مكرهة الى اخباره انى فى منزلى



وانى لا أأذن له ان يناقشنى الحساب عن حياىى السابقة إلا  
بسبب عطفى الصادق على ولده

فسكن نأثره قليلا بعد هذا القول ومع ذلك فانه قال  
ل انه لا يطين ان يرى ولده يخرب بسببى

رانى حقيقة من الحسان ولكن .هما بالغ من جمالى  
فلا يحق لى ان أأخذ ذريعة لاستنزاف ثروة فى لا يزال  
فى مستقبل الشباب وقتل مستقبله بمش هذه النفقات التى تلقى  
به لا محالة الى هاوية الخراب

وعلى هذا القول لا يوجد غير جواب واحد وهو أن  
أقنعه بالبرهان اتى منذ كنت خليلتك لم تنفق على درهما  
فى سبيل استبقائى أمانة لك وانى لم أطلب منك شيئا فى  
هذا السبيل

وقد أريتـه وصولات الاشياء التى رهنتها فى بنك  
الرهونات وتوارىخها

ثم أخبرته بما كنت عازمت عليه من بيع منزلى لأق  
ديونى كى أعيش ولأياك بما يبقى لى دون ان أرهقك  
بالنفقات

واخبرته بعد ذلك بما وجدناه من النعيم بهذا الحب  
وكيف انه كان السبب الاكبر برجوعى عن العيش القديم  
في حين انى لو أردت جمع الأموال لما عدت مصادرها  
وقد انتهى الأمر بأبسك انه مد يده إلى مصاصها  
واعذر لي عن حاجته السابقة

ثم نظر إلى نظرة عطف قال لي  
إذن ياسيدتى لا أسألك ما أريد التماسه منك بالتأنيف  
والوعيد بل بالرجاء والتوسل  
والذى أسألك إياه بل التمسه منك هو ان تغضى ايضا  
تضحية أشد من جميع ما ضحيت به الى الآن بسبب ولدى  
نرجف قلبى لهذا المقدمة

ودنا ابوك منى فأخذ ببسدى ومضى فى حديثه فقال  
أرجواك يا ابنتى ان لا تحملى ما سأقوله لك على محامل  
هـ وهـ اتقصد بل اعلمى ان الحياة ميدان شقاء وانه قد يعرض  
للعره احوال تضطره ان يغالب فيها عواطف قلبه  
ويتغلب عليها

وانك كريمة القلب ومخائل السلامة ظاهرة بين

عينك ولات من المروعة وسن انية وجليل صفات خفيت  
على كثيرين من النساء اللواتي تحقرهن دون شك

ولكن تصورى ايها العزيزة انه بجانب الخليفة توجد  
العائلة وان الحب قد احتل بالرابب رانء ر الصبي وزن  
اللهو يتاود رمن الجلد والعمل وهو الهند الذي يجب ان  
يكوز اغنى فيد على حالة تضمن مستقبل اياه

واذ ولد راس من اهل الثروة مع ذلك فقد حاول  
ان ينقل لك من تلك الثروة اقلية اتى ورثها من امه

ولو كان ردى منك تلك التضحية التي أردت ان  
تضحها في سبيله لفضى عليه شرفه وكرامته ان يتخلى لك  
في مقابل ذلك من كل ما يملكه وما هو غير ذلك الارث  
راكنه لا يد تطيع ان يقبل منك تلك التضحية خذراً

من ان يقضى على شرفه الفناء المبرم  
دال ان ان لا يرفوز حقيقة أمراء وامره ولا

يعتبرون ان ارمان يحبك وانك تحبينه وان ذلك يكون من  
أسباب سعادته وتوبتل

بل انهم لا ينظرون إلا لأمر واحد وهو ان ارمان

دو قال قد رضى من محظية ( وانى اسألك المذرة عن هذا  
التعبير ) أن تبيع كل مقتنياتنا من أجله

ثم يأتى ذلك اليوم يوم الندم وتقرع الضمير وهو  
آت لا بد منه فتجدين ويحد انكما مقيدان بسلسلة من الحديد  
لا يمكن لكما ان تكسراها

وهذا تصنعان فى ذلك اليوم فانك تكونين قد  
فقدت صباك وهو يكون قد خسر مستقبله وأنا ذلك  
الاب المسكين لا يبقى لى غير المكافأة من ولد وانا انتظرها  
من ولدين

إنك يا ابنتى لا تزالين فى مستقبل العمر ولك جمال  
يسحر العقول فستنسبك الايام هذا الحب

وإنك كريمة القلب طاهرة النية فستكفرين عن  
سيئاتك للماضية بحسن تارك المستقبل

وانظرى انى ما أنا فيه يهن عليك الأمر فان ارمان  
لا يحبك إلا منذ أربعة اشهر

ولكنها كانت كافية لأن تدعه ينسى اخته وأباه فقد  
كتبت اليه أربع مرات دون ان يحينى مرة حتى انه قد

أموت دون أن يعلم بهوتى

ومهما يكن من تلك الخطة التى عزمتم عليها فإن ارمان  
يحبك فلا يطيق أن يراك فى حاجة الى النفقات وان أنت على  
ما أنت عليه من الجمال ولا يستطيع أن ينفق عليك من ماله  
وهو لا مال له فما عساه يصنع حين تبلغين وإياه إلى هذا الحد  
ولقد علمت أنه قاهر وعلمت أنك لم تعلى ولكنه قد  
يخسر بساعة ما جمعه بأعوام مهراً لأخته وله ولا يامى  
الأخيرة

وبعد فهل أنت واثقة من أنك لا تعودين الى ذلك  
العيش الذى تخليت عنه من أجله

ثم هل أنت واثقة وقد أحييته من أنك لا تحبين سواه  
ألا تتوقعين بسبب هذا الارتباط أن تحول الحوائل دون  
مستقبل عشيقك اذا تسلطت فى قلبه عواطف الاطماع على  
عواطف الحب حين يتجاوز طيش الصبى وعمر النور فلا  
تستطيعين أن تعزيه

تمنى فى كل ذلك يا سيدتى فانك تحبين ارمان حباً  
صادقاً وهذا لا ريب فيه فبرهنى له عن صدق هذا الحب

بالبرهان الوحيد الذى يترك رعو ان تضحي حبك فى  
سبيل مستقبله

انه الى الآن لم تحدث نكبة بعد بسبب هذا الحب ولكنكم  
كثيرة لاشياء وستكون أشد كثيراً من النكبة التى أنوقعها  
ازايمان تديفاز عايات من ربه يهبواك وقديمتا تالان  
واخيراً يمكن ان يصبح قتيلاً فى هذا المعتوك

ألا ترى مثل هذه الحوادث فى كل يوم فتعورى كم  
يكون بائع ألك حين يأتى أبوه المسكين يناقشك الحساب  
عن حياة ولده التى ائتمنتك عليها

رهننا لا بدنى ما ابنتى ان اخبرك بكل شئ، فاعلمى  
إذن السبب الذى حملنى على القدوم الى باريس

ان لى ابنة صبية حسناء وطاهرة كاللائكة

وهى ايضا تحب وقد عقدت كل آمال حياتها المستقبلة  
على هذا الحب

وقد كتبت عن ذلك الى ارمان ولكنه كان منشغلا  
بك فلم يجبنى على رسالى هذه

ان ابنتى على وشك الزواج بالفتى الذى تحبه وعلى أهبة

الاتظام في سلك أسرة شهيفة تحب ان يكون كل ماحو اليها شريفاً .

اما اسرة هذا النقي الالى سيدها هن في فقد عرفت كيف يعينها ان اذني اذير وتوسدني بنسخ عند العظيمة اذا استدر ارماني حرا ثوابه ناله

والآن تاعلى يا سيدتي ارماني مستقبلي ولدك الذي لم يسيء اليك والى يحق له ان يعتمد على المستبيل اصبح بين يديك فإني يحق لك بل هل تجد من تنسأ قوة تعينك على حق هذا المستبيل

انني ارجو تحملك بحباء وبهوتك يا مرغريت ان تعيدى إلى سعادة ولدى المقودة وأنت فاعلة باذن الله

وقد بكبت كثيراً يا ارماني حين كنت أتمن بأقوال أريد وحين كنت أجد ان كل الحق في ما قلته

بل كنت اقول في نفسي ما لي سر أبواك على قوله لي وما اوشاك مراراً أن يقوله لي

وهو اني لست سوى فتاة محظية وانى مهما ذكرت من الاسباب الداعية الى ارتباطنا فانها لا تخرج عن حد

## الفائدة الذاتية

وان حياتى السابقة لا تأذن لى أن أطمع بمثل هذا  
الاتحاد مع رجل شريف اتحاداً لا يفرق فى شىء عن  
الزواج المشروع

وعلى الجملة فقد كنت أحببت حباً صادفاً يا ارمان وان  
لهجة أليك الحنونة حين كان يحدثنى واحترام هذا الشيخ  
الجليل الذى اطمع بنيله واحترامك الذى لا بد لى من نيله  
حتى وقفت على حقيقة امرى معك

كل ذلك يا ارمان ولد فى قلبى عواطف نبيلة دفنتنى  
فى عيني نفسى وأقدمت على ما أقدمت

وانى حين كنت أفكر ان هذا الشيخ الجليل الذى  
يسألنى الاحتفاظاً بمستقبل ولده سيسال ابنته ان تذكر  
اسمى فى صلواتها كما تذكر اسم صديقة خفية كنت أتبدل  
من حال الى حال حتى انى كنت افتخر وأعد نفسى شيئاً  
مذكوراً

والخلاصة انى بعد ما سمعت كل ما ذكرته لك من  
أليك مسحت دموعى التى كانت تتساقط كالطرر وقلت له



إذن انت تعتقد يا سيدى انى أحب ولدك

قال نعم

قلت اتمتقد ايضاً انى لا أحبه حب الغايات امثالى  
اى انى أحبه حباً مجرداً عن كل غاية

قال نعم

قلت أتمتقد ايضاً انى عقدت على هذا الحب كل اماتى  
حياتى وانى عوات على ان اجعله كفارة عن حياتى السابقة  
— هذا لا ريب فيه

— اذن تفضل يا سيدى وعاتقنى كما تعانق ابنتك  
وثق ان قبلك وهى القبلة الوحيدة الطاهرة التى  
عرفها ستعيننى على تفضية حبي  
وانى اقسم لك انه لا يمر أسـ بوع حتى يعود ولدك  
اليك

وقد يعود تسماً منكوداً ولكن نكده وشفاه  
لا يدومان بل يشفى من حبه الى الأبد  
فقبل جينى وقال لى

انك شريفة القلب يا مرغريت وانك ستقدمين على

أمر سيكون لك أجره عند الله

ولكني أخاف أن لا تتمكني من الفوز على ولدي

— اطمئني يا سبدي فانه سيكرهني

ولا بد أن أضع حاجزاً حصيناً بيني وبينه يميني وقيمه

وقد كتبت الـ بريدانس أخبرها اني راضية بشروط

الكونت نـ. وعهدت اليها أن تخبره بذلك واتي ساعتي

معه ومعها في تلك الليلة

وقد ختت الرسالة حين فرغت من كتابتها وعنوانها

باسم بريدانس ثم دفعتها الى ابيك ورجوته ان يرسلها الى

بريدانس حين وصوله الى باريس

وقد سألتني عن خوى هذه الرسالة اذ كان يعلم انها

كتبت في شأنك فقلت له

انها تتضمن سعادة ولدك

فعاتقني ايضاً وشعرت بدموعه وهي دموع الامتنان

قد سقطت على جيني فشعرت ان هذه اللداعم خير مطهر

لي من آثامي

وعند ما دنت الساعة التي استسلمت فيها الى رجلي

سوالك اشرق وجهي بالكبرياء حين ذكرت بماذا كوفت  
عن هذه الالة الجديدة

ولم اكن استنرب ذلك يا ارماني فقد دالمات في  
عن ابيات اقرا : تدل على انه من خرة الانراف مصدقا  
الخبر الخبر

وعند ودعني ابو فركب مركبته وانصرف والفرح  
ملء قلبه إذ ! يكن يطمع ان اضحى له قلب بهذه السهولة  
أما انا فاني امرأة فلم أملاك تنسى عن البكاء حين اقيمتك  
أول مرة بعد هذه الحادثة

ولكني ملكت نفسي عن التماذي في الضعف ولم  
أندم على ما كان  
والآن فهل أحسنت بما فعلت

هذا الذي اسائل نفسي عنه اليوم وقد لزمت الفراش  
فلا اخرج منه كما أرى إلا الى ظلمة القبر  
ولقد كنت شاهدا ما كان حين دنت تلك الساعة  
الرهيبية ساعة الفراق الذي لم يكن بد منه  
فان أبالك لم يكن معي فيعيتني بأقواله حتى لقد خطر

لى مرارا ان اعترف لك بكل ما جرى  
وما ذلك إلا لخوفى من ان تكرهنى وتحتقرنى  
وان هناك أمرا قد لا تسدقه يا ارمان  
وهو انى صليت الى الله وتوكلت اليه ان يشدد قلبى .  
ولا شك انه قبل تضحىى ومنحنى ما سألته إياه من القوة  
وكان أشد مالتيت ساعة تمشيت مع ذلك الكونت  
فكنت فى أشد الاحتياج الى تلك القوة التى خشيت ان  
أفقدها

ومن عساه يظن انى انا مرغزيت غوتيه أخاف هذا  
الخوف بل اربع هذا الرعب من عاشق جديد  
وقد أفرطت فى الشراب لأنسى فسكرت ولما  
استفقت وجدت نفسى فى فراش الكونت  
هذه هى الحقيقة بجملتها يا ارمان فاغفر لى اذا وجدت  
مجال العفو ذا سعة

أما انا فقد غفرت لك كل ما اسأت به الى الى الآن

٢٦١

واذا :. يعلم ما كان بعد تلك الليلة الهائلة كما أعلمه  
 واسكن الذي لا تعلمه والذي قد لا يخطر لك في بال  
 هو ما لقيت من العذاب بعد ذلك الفراق  
 فلقد اتصل الى ان اباك قد سافر وإياك  
 وكنت واثقة انك لا تستطيع ان تبقى مدة طويلة  
 بعيدا عني فلم اعجب يوم لقيتك في الغابات ولكني  
 اضطربت

وقد بدأت منذ ذلك الحين سلسلة عذابي اذ لم يكن  
 يمر بي يوم حتى تفاجئني باهانة جديدة  
 وكنت ألقى إهاناتك بالصبر بل بالسرور لأنني كنت  
 استدل منها انك لا تزال تهواني

بل اني كنت اعتقد اعتقادا راسخا انه بقدر ما تضطهدني  
 وتبالغ في عذابي أعظم في عينيك حين تقف على حقيقة أمرى

فلا تعجب يا ارمان لشربد يفرح بمعذبه ولقتيل يرضى  
 عن قاتله فاقم فتمح حبك قابي وملأ فراغه اشعة نبيلة  
 على انى ااكن قووية كما كان يجب ان اكون فقد مر  
 بين فراقك وبين عودتك مدة طويلة احتجت فيها ان  
 التجيء الى عاداتي السابقة بل الى الافراط فيها اذ كنت  
 أخاف ان يذهب عقلى

ولذلك كنت اذهب الى كل الحفلات والمراقص بل  
 كنت افراط فى الشراب كما اخبرتك بريدانس  
 ولم اكن افعل ذلك الا على رجاء الموت سريعا اذ  
 كنت أرى ان الموت إحدى الراحةين  
 وقد صبح حسابى فانى لا أخرج من الفراش الا الى  
 القبر يا ارمان كما قلت لك

ذلك انى اشعر بان قواى تنحط تباعا وانى حين ارسلت  
 بك بريدانس كنت قد بلغت اقصى غاية من الانحطاط  
 الجسدى والروحانى حتى لم يعد لى طاقة على احتمال الانضهاد  
 وانى لا اذكرك يا ارمان بذلك الجزء الذى جازيتى  
 به عن حبي بل عن برهان حبي الاخير

ولا بتلك الالهة التي طردتني طرداً من باريس ليلة  
جيتك الى ما أردت وانا سكرى بخمرة الماضي  
أتحسب يا ارمان انه كان يحق لك ان تهبتني الى هذ  
الحد وان ترسل لي اجرة تلك الليلة

ولكنني اغفر لك كل ما اسأت به الى حتى هذه  
الاساءة وقد تخليت في باريس عن كل شيء حتى ان اولييا  
خلفتني مع الكونت ن. وعهدوا اليها كما قيل لي ان تخبره  
عن سبب سفرى

وكنت أعلم ان الكونت ج. في لندن وهو من اولئك  
الرجال الذين لا يندفمون في حب امثالى بل يحبه  
لمجرد اللهو

ومتى فارقوهن ييقون اصداقاً لهم فلا تحمل قلوبهم  
عليهن شيئاً من الحقد

وعلى الجملة فان هذا الكونت من كبار الاسياد فلا  
يكشف لنا غير جانب من قلبه واما كيفه فيفتحه من الجانبين  
وهو الذي خطر لي حين اهاتك الاخيرة فذهبت  
اليه في لندن فاستباني بملء الاحتفاء

وقد كان مرتبطاً يومئذ مع امرأة نخشى ان يهيج غيرها  
مى عرفت بأمرنا

وقد عرفنى بأصحابه ودعونى الى العشاء فعلق بى  
واحد منهم ورضيت بكل ما اقترحه على من الشروط  
وما عسى ان اصنع ايها الصديق

فلقد خطر لى ان اتحرر ولكنى خشيت ان يبادرك  
الندم وتقرع الضمير فيكدران صفو حياتك  
وبعد فأية فائدة للمرء من الانتحار حين يكون مشرفاً  
على الهلاك وواقعاً عند باب الموت

وفد عشت هناك عيشاً يفضل به كل موت اذ كنت  
شبه آلة من غير روح تديرها الالهواء كما نشاء  
ثم عدت الى باريس وسألت عنك فقبيل لى انك  
سافرت سافراً بعيداً الى الشرق

فسممت الحياة وأردت التعجيل بفنائى  
وقد حاولت ان استرد رضى الدوق كى استعين به  
على ما أردت ان اتمادى به فى اللهو

ولكنى كنت جرحت هذا الشيخ جرحاً لا يندمل



وان الشيوخ لا يطيقون الصبر ليقينهم انهم غير خالدبن  
 ثم تسلطت على العلة وتمكنت منى اى تمكنت فاصفر  
 وجهى ونحل جسمى واشتدت كآبى وذهب الابتسام  
 من فى

وان من يشتري البضاعة لا بد له من خصها قبل  
 الشراء فتفرق غى الفتيان ومالوا إلى الفتيات الحسان بعد  
 ذهاب جمالى فرغبوا بهن غى  
 وهذه هى حياتى الى أمس

والآن فان العلة قد اشتدت بى فكتبت الى الدوق  
 أسأله شيئاً من المال اذ لم يكن لى شىء وقد عاد المدائنون  
 بطالبونى بديونهم دون اشفاق

ولا أعلم اذا كان يجيب الدوق ملتمنى  
 اواه يا ارمان لو كنت فى باربس لكنت اعظم عزاء  
 لى عما أنا فيه



## الرسالة الثانية

في ٢٠ ديسمبر

لقد اريدت السماء كأنها غضبي على وانقضت الصواعق  
وتساقطت الثلوج وأنا وحدي في منزلي

واني مصابة منذ ثلاثة أيام بحمى شديدة منعته عن  
ان اكتب اليك ولو سطرًا

على انه لم يحدث عندي شيء جديد فاني كل يوم  
أرجو ان يردني كتاب منك

واكن لا يرد ولن يرد واسفاه

ذلك ان الرجال قدت قلوبهم من الصخر وهم لا يعرفون

معاني الغفران

أما الدوق فانه لم يحبني فاضطرت ان ارسل بريدا نس

الى ملجأى الوحيد أى الى بنك الرهونات

وان الدم لا يزال يخرج من صدري فلو رأيتني على

ما أنا فيه لتفطر قلبك من الاشفاق

وانك سعيد يا ارمان لوجودك الآن في بلاد حارة  
تشرق فيها الشمس خلافا لي فاني في بلد تجمد فيها الحياة  
وما أشد ثقل هذا البرد على صدر أمثال

ولقد نهضت اليوم من سريري مشيت قليلا في ارض  
غرفتي وأزحت ستارة النافذة ونظرت من زجاجها الشفاف  
الى شوارع باريس عدكرت ذاك العيش السابق الذي اتزله  
واقعد رأيت بعض الذين رفقهم يعمرون بالشارع سراما  
فرحين لا هم لهم تنقبض له صدورهم

ولكني ما رأيت واحدا منهم التفت الى نوافذ  
وردها بنفارة

دلي انه جاء بعض الغتيان في بدء مرضي فكتبوا اسماءهم  
ولم يزرنى أحد من الذين كنت اعتقد انهم أخلص الناس لي  
اما انت فانك لم تكن تعرفني بل كنت لقيتي مرة  
وخرجت منغيبا لما سامتك به من القصة

ومع ذلك فقد كنت تزورني كل يوم في خلال مرضي  
الأول ونسأل مستطعنا عن حالي

وها انى مريضة اليوم وانى أحبك حبا لم يعرفه قلب  
امرأة منذ الوجود  
ومع ذلك فانك بعيد عني وانك تلغنى ولا يردنى  
منك كلمة نزاء مما انا فيه

ولكنى واثقة ان الصدفة وحدها دعتك الى اعتزالى  
ولو كنت فى باريس لما تخليت عني ولما اعتزلت لحظة غرقى

### الرسالة الثامنة

فى ٢٨ د - حبر

لقد منعنى طبيبى عن ان اكتب كل يوم وذلك لان  
الذكرى تشوقنى فتزيد الحمية

ولكنى أمس تلقيت رسالة سررت بها كثيراً وكانت  
لى خير معين لذلك تمكنت من ان اكتب اليك اليوم  
اما هذه الرسالة فقد وردت من أهلك وهذا بيانها  
« سيدتى

« لقد علمت الآن انك مريضة ولو كنت فى باريس  
« لأسرت بنفسى الى عبادتك والوقوف على أمرك

« ولو كان ولدى هنا لأمرته ان يذهب اليك وبأني  
 « بأخبارك

« ولكنى لا استطيع مغادرة بلدى لكثرة مشاغلى  
 « وارمان ببعد عنى مسافة لا تقل عن الف مرحلة  
 « اذن اسمح لى يا سيدتى ان اكتب اليك مظهرا  
 « ما يكتنه قلبى من العناء العظيم لمرضك  
 « وثق انه اذا كان الدعاء الخالص يشفى فانك ستشفين  
 « قريبا باذن الله واخلاصى فى دعائى

« وان احدا صدقنى المخلصين وهو الموسى بن م. هـ.  
 « سيزورك فأرجو ان تتفضل بقبول زيارته فانى عهدت  
 « اليه بمهمة اليك انتظر تيجتها بفارغ الصبر

« وفى الختام ارجو ان تتفضل بقبول تحياتى واخلاصى»

هذا هو الكتاب الذى تلقيته من ابيك يا ارمان  
 از ابالك كريم شريف فحبه ايها السيدى بلء جوارحك  
 فان الرجال الذين يستحقون نعمة الحب قاياون فى هذا الوجود  
 وان هذا الكتاب المضى بتوقيع ابيك افادنى اكثر  
 من تلك الاوراق التى بمضيها اطلبانى

وفي هذا الصباح زارني الموسيؤ م. هـ. وكان يظهر انه  
مضطرب من تلك المهمة التي عهد اليه بها ابوك  
أما هذه المهمة فهي ان اباك بعث إلىّ معه بألف ريال  
وقد أردت ان ارفضها غير انه أكد لي اني اذا  
رفضتها اكون قد اهنت أباك

ثم قال لي انه اعطاه هذه القيمة وأوصاه ان يعطيني  
كل ما احتاج اليه من النفقات  
وقد اضطرت مكرهة الى قبول هذا المال إذ لا أعده  
صدقة لوروده من أيك

واعلم يا ارمان انك حين تودك ستجدني ميتة لا محالة  
فأرجو ان تطلع أباك على ما كتبت اليك بشأنه  
ورجائي أن تقول له أيضاً

ان تلك الفتاة المسكينة اتت تداني فكتب اليها هذا  
الكتاب المعزى قد ذرفت كثيراً من دمع الامتنان وانها  
تصلي كل يوم من أجله

## الرسالة الرابعة

في ٤ يناير

انند مرت بي أيام لم أر أشد منها  
 وكنت أجهل ان الاجسام البشرية تعذب بمش هذ  
 العذاب أو اه من لذاتي الماضية فاني أدفع امتعاف نمنها الآن  
 ولقد سهروا على كل الليل إذ لم أعد أطيع انتفس  
 وكان السعال والهديان يفاجئاني في كل حين  
 وان فاعة المائدة في منزلي قد امتلأت بالحلوى التي  
 أحربها وبازهار الكاميليا والهدايا المختلفة  
 ولا شك انه لا يزال يوجد بين هؤلاء من يطعم أن  
 أكون خيلته اذا قدر لي الشفاء  
 ولكنهم لو علموا ما أنا فيه لهربوا مني كما يهرب  
 السلم من الاجرب ولم أجد بينهم من يسأل عني  
 إن الثلوج لا تزال تنهمر وقد قال لي الطيب انه يأذن

لى بالتزده متى صحا الجو

### الرسالة الخامسة

فى ٨ يناير

خرجت أمس فى مركبتى لالتزده وكان الطقس جميلا  
والغابات غاصة بالناس فكان ذلك اليوم يشبه أول التيسم من

ابتساعات الربيع

وكنت أرى كل ما حولى يدل على اتى فى عيد لما  
كنت أحسب انى أجداشعة الشمس ورقة الهواه ما وجدته  
أمس من الفرح والحلاوة والعزاء

وقد رأيت فى خلال زهتى أكثر الذين عرفتهم وجميعهم  
فرحون يتسابقون فى مضمار اللهو ويتراكضون قبل الشباب  
فكم يوجد سعداء فى هذه الأرض وهم لا يعلمون انهم فى نعيم  
ومرت بنى اولمبيا فى مركبة أنيقة اهداها اليها الكونت ن.  
فحاولت أن تحتقرنى بنظراتها ولكنها لم تعلم كيف تفعل  
وكيف تصل الى غرضها السافل

أما أنا فقد أصبحت شديدة البعد عن هذا الغرور



وقد انبني فني أعرفه من عهد بعيد وهو قتي كريم  
 الاخلاق ودعاني الى العشاء معه ومع صديق له قال انه يود  
 كثيرا أن يعرف بن فابن سمته له ابتداء شفت عن كل  
 ما يخالجه صدرى من الكتابة ومددت له يدي وهى ملتوية  
 بالحمى فارأيت دهشة مثل تلك الدهشة التى ظهرت فى وجهه  
 وعدت الى منزلى فى الساعة الرابعة فاكلت بشية  
 وقد شعرت ان هذه النزهة تفتنى

هل يمكن ان اعيش ؟

١١ اعجب الانسان فى ادوار حياته وتقلبات افكاره  
 فقد راق لي بمرور الناس ونعيمهم حتى بت رغبة فى الحياة  
 أنا التى كنت فى الامس سجينه الحى فى غرقى لا أتمنى غير  
 الموت السريع

### الرسالة السادسة

فى ١٠ يناير

ان هذا الرجاء بالحياة لم يكن غير حلم وقد عدت الى  
 ملازمة الفراش واسفاه

وقد امتلأ جسدى بالمرام المختلفة وسمى تحرقى  
فلا أعرض الآن هذا الجسم الذى طالما كان فحشة العشاق  
لأرى ما يكون أيهم فيه

وعندى انه لا بد ان نكون اقترفنا ذنوباً هائلة فبئس  
'ن نخلق او اتنا سنتمتع بنعيم لا يبلغ اليه الوصف بعد  
الموت يعادل ذللك العذاب الذى نلاقيه فى الحياة ولولا  
ذلك لما اذن الله ان تلقى كل هذا العذاب

### الرسالة السابعة

فى ١٢ يناير

انى لا أزال اتألم وقد ارسل الكونت ن. الى تقودا  
فأيت قبولها

انى لا أقبل شيئاً من هذا الرجل فهو السبب الاكبر  
فى ابتعادك الآن عنى وكفى به سبباً

آه يا ايام بوجيفال ما أحلاك وأين انت يا ارمان  
والله انى اذا خرجت حية من هذه الغرفة لأجج الى  
منزلنا فى بوجيفال كما يحجون الى الاماكن المقدسة

ولكنى لا اخرج منها الا الى قلعة الضريح  
ومن يعلم فقد لا استطيع ان اكتب ايك غدا

### الرسالة الثامنة

فى ٢٥ يناير

هو ذا احدى عشرة ليلة لم اذق فيها طعم الرقاد بل  
ختنق من ضيق انفاسى واتوقع الموت فى كل حين  
ولقد امر الطيب ان لا يدعونى اكتب شيئاً  
على ان جوليا ديارت التى تسهر على اذنت لى ان  
اكتب أيضاً هذه السطور  
ألا تعود يا ارمان قبل ان اموت  
أقضى على أن يكون هذا الفراق فراق الأبد  
انى أتوهم انك اذا عدت شفيت .. والاسفاء وأية  
فائدة بقيت لى من الشفاء

### الرسالة التاسعة

فى ٢٨ يناير

لقد صحت اليوم لضجيج سمعته فأسرعت جوليا

التي كانت تنام في غرفتي ار قاعة المائدة  
وعند ذلك سمعت صوتها تناضل أصوات رجال  
ثم دخلت الى باكية  
ذلك انهم انوا للحجز على اثاث منزلي ففعلت لها  
دعيهم يفعلوا ما يدعونه عدالة باسم الشرع  
ودخل المنوط به الحجز الى غرفتي دون ان ينزع قبعته  
عن رأسه ففتح أدراجي وكتب كل ما وجدته دون ان  
يكترث لامرأة تموت على سريري لم يدعوه لها الا من قبيل  
الاشفاق

وقد قال لي هذا الرجل انه يحق لي ان استرض هذا  
الحجز في خلال تسعة أيام ولكنه عين حارسا عليه  
رباه ما عسى ان يكون . صبري فان هذا الحادث قد  
زاد في عني وقد ارادت بريدانس ان تسأل صديق ابيك  
مساعدة مالية فما أذنت لها ان تفعل  
لقد وصلني كتابك في هذا الصباح وكنت في أشد  
الحاجة اليه ولا أدري اذا كان يصلك جوابه في حينه واذا  
كان كتب لي في لوح المقدور أن أراك

والكنى فغيت يوم سعيداً بسبب كتابك الذى أنساني  
كل ما لى فيه من النقاء فى هذه الأيام الأخيرة حتى لقد  
خيل لى انى فى خير حال بالرغم عما أجده من انقباض النفس  
حين اكتب هذه السطور

وبعد فان قاي لا يزال يخامرهُ شيء من الرجاء تولد  
من كتابك لا تحالة فجعات اتوم انى فد اعياى وانك قد  
تعود وانى قد أرى الربيع وانك قد تحببى فتعود الى ما كنا  
عليه فى العام الماضى

ويا لله من هذا الجنون فانى لا اكاد استطيع امساك  
القلم الذى اكتب لك فيه هذا الحلم فان رجائى بالحياة لا احسبه  
الا من قبيل الأحلام

على انه مهما حدث فلتقد احببتك كثيراً يا ارمان ولولا  
ان يشددنى تذكار هذا الحب لفارقت هذه الحياة من  
عهد بعيد



## الرسالة العاشرة

في ٤ فبراير

اقدم عاد الكونت ج. الى باريس بعد ان فاته خليفته  
وهو شديد الكآبة فقد كان يحبها كثيراً واما زارني لينخبرني  
بما اتفق له معها

مسكين هذا الكونت فان أحواله المالية ليست كما  
يرجوه ومع ذلك فقد وفي غنى الدين الذي حجز يتي من  
اجله واطلق سراح الحارس

وقد حدثته عنك فوعدني انه سيحدثك غنى  
ويا لله ما اكرم قلبه فقد نسيت في خلال الحديث  
عنك اني كنت خليفته فكان يحاول بلطفه ان يعينني على  
هذا النسيان

اما الدوق فقد ارسل امس من يسأل غنى وجاءني في  
هذا الصباح فلم اعلم حين رأته كيف انه لا يزال من الاحياء

واقعد بقى عندى ثلاث ساعات لم يلفظ فى خلالها  
عشرين كلمة

ورأيت دمعين كبيرتين ذرفتا من عينيه حين رأى  
'صفراوى' للنذر بالموت

ولا شك ان ذلك اذكره بنته فبكاه فبكون قد  
رأها مانت مرتين

وقد اسدود بظاهرة وتدل رأسه الى الامام وتراخت  
شفته السفلى وخمد بريق نظراته فان العمر والاحزان باتا  
حاز قبيلا على جسمه المنبوك

ولم يقل لى كلمة تأنيب بل كان يخال لى انه سر من تلك  
الالة التى تقتاتى وانه يتباهى بنفسه معجبا من انه لا يزال  
يستطيع الانتقال فى حين انى مقيدة بفراش اتقلب عليه  
من الآلام

عادت الطبيعة الى غضبها وعاد الثلج الى الانهمار  
وتخلف الجليع عنى فان جوايا تسهر على قدر جهدها واصبحت  
بريدانس تتخذ الذرائع وتحتاج الحصيح للابتعاد عنى فانى لم  
عد استطيع ان اومدها بالمال كما كنت افعل من قبل

وقد كثر الاطباء من حولي وهم يعلمونني ولكن  
 كثيرهم حولي لا تدل على شيء من الخير  
 اما الآن وقد اصبحت قريبة من الموت فقد بت  
 آسفة لاصغائي وامتنالي لايبك

ولو كنت اعلم من قبل اني لا أحول بينك وبين  
 مستقبلك اكثر من عام واحد لما اجبت أباك على رغائبه  
 ولعشت معك هذا العام فكنت أموت على الأقل ويدي  
 بيد صديق

ونعم اني لو بقيت وإياك لما مت هذا الموت السريع  
 ولكن هذا الذي قدر لي فليكن ما يريد الله

### الرسالة الحادية عشرة

في فبراير  
 أواه يا ارمان تعال .. تعال الى فان آلامي لا تطاق  
 واني اموت

رباه ان قاي كاد يتفطر حزناً أمس حتى لقد تمنيت  
 لو استطعت ان اسهر خارج منزلي في تلك الليلة التي لم



تتمى لطولها

وقد زارنى الدوق ايضاً فى الصباح فخيّل لى ان منظر  
هذا الدوق الذى نسيه الموت يعجل بموتى  
على انى بالرغم عن الحمى التى كانت تحرقنى ابست  
ملابسى وذهبت الى ملعب فودفيل  
وقد برّجتنى جوليا وطلت وجنتى بالطلاء الأحمر كى  
نخفى اصفرارى ولولا ذلك لكنت اشبه بالجنث  
وانى اقت هناك فى ذلك اللوج الذى اتيت الى فيه أول  
مرة عرفتك

فكنت كل مدة اقامتى فى ذلك اللوج لا تنمأ عينائى  
شاخصتين الى كرسيك الذى كنت جالساً عليه فى القاعة  
نلك الليلة كأنى كنت اراك لا تزال فى مجلسك  
رقد حملونى شبه ميتة الى منزلى فكنت على شر حال  
فى تلك الليلة واصبحت اليوم وانا لا استطيع الكلام ولا  
اكاد أطيق ان احرك ذراعى

رباه رباه انى على وشك للموت . . وانى أتوقع هذا  
الموت ولكنى لا استطيع ان اتصور بأنى سأتعذب ايضاً

## أكثر مما تعذبت

## الرسالة الثانية عشرة

في ١٨ فبراير

الى الموسيوار، ان

منذ تلك الليلة التي ذهبت فيها مرغريت الى الملعب  
اشتدت بها العلة ولا تزال طريحة الفراش  
انها لم تعد تستطيع الكتابة يا سيدى وانا جوليا  
ديبارت التي أسهر عليها اتولى الكتابة عنها فان كلماتها في  
رسالتها الأخيرة لم تكن واضحة كما رأيت لأنها لم تكن  
قادرة على إتمامها بنفسها

وهي الآن لم تعد تستطيع ان تقول كلمة ولا ان  
تحرك عضواً من أعضائها

مسكينة إن ما عانته وما تعانيه يستحيل على وصفه  
حتى انى لقد أصبت برعب شديد لأنى ما تعودت ان ارى  
مثل هذه المؤثرات

وكم كنت اتنى ان تكون ينتافها معاينة بالترجم

وقد عقد لسانها فاذا تمكنت بعد الجهد ان تلفظ كلمة فان  
هذه الكلمة لا تكون الا ارمان

وقد قال لى الطيب ان ساعاتها معدودة ولم يبق لها  
شىء من الرجاء

وكان الدوق قد رأى ما صارت اليه فامتنع عن الحضور  
بماتا ، متذراً بأنه لا يطيق ان يرى هذا العذاب

أما بريدانس فقد نهجت اسوأ المناهج فانها كانت  
عائشة من فضل مرغريت فلما رأت انه لم يبق لها فائدة  
منها انقطعت عن زيارتها حتى انها لم تعد تسأل عنها

وقد تخلى عنها جميع الناس وكذلك الكونت ج. فانه  
بعد ان ارهقه ، دأى بنوها بالطلب اضطر الى السفر عائداً  
الى لندرا

والحق انه امدنا كثيراً بالمال وفعال كل ما يستطيع فعله  
ولكن المدائنين عادوا الى الحجز وهم ينتظرون  
موتها من حين الى حين ليبيعوا ما حجزوه

وقد حاولت ان أفي عنها مما لدى من المال القليل فقال  
لى الذى ينولى الحجز

ان ذلك لا فائدة منه فان دينها كثير وطلاب الحجز  
كثيرون فاذا ارضت واحداً عاد الآخرون الى الطلب  
وما زالت على فراش الموت فالأفضل ترك ائامها  
يحجز على ان يبقى ائامها التي لم تكن تحبها والتي كانت نأى  
ان تراها

وانك لا تستطيع يا سيدى ان تتصور شقاء هذه  
المنكودة وما هي عليه من الفقر فى ساعتها الأخيرة اذ لم  
يكن عندنا درهم امس وكل ما لديها محجوز لا يحق لها ان  
تبيع منه شيئاً وهي مع ذلك شاعرة بكل ما يحيط بها فتأمل  
مقدار عذابها

ولقد كانت دموعها تسيل على وجهها الذى اصفر  
ونحل حتى لم تعد تعرفه لو رأته فتبلى ذلك الوجه الذى  
طالما احبته

وقد أرادت ان تكتب اليك وهي على هذه الحالة  
ولكنها لا تستطيع ان تحرك غير عينيها ولم يبق  
لديها من دلائل الحياة غير هذه النظرات واسفاه  
فجعلت اكتب اليك أمامها ..

انها الان لم تعد ترانى وأنا اكتب اليك فقد أسدل  
 لموت القريب برقعاً على عينيها  
 ولكنها تبتسم لعلها انى اكتب اليك ولا شك انها  
 تناجيك وان كل روحها عندك  
 ومع ذلك فان عينيها تعودان إلى الحركة كل ما فتح  
 الباب فتتظر بهما الى جهته كأنها ترجو أن تراك ويسرق  
 وجهها بنور الرجاء  
 ثم لا يلبث ذلك النور أن ينطفئ وتعود اليها الكتابة  
 ويسيا، العرق البارد منها فتزول علام الحياة

### الرسالة الثالثة عشرة

في ١٩ فبراير عند انقضاء الليل  
 ما أشد كآبتنا في هذا اليوم باسيدى فان مرغريت  
 نهضت في هذا الصباح محتقة فقصدها الطيب وعادت اليها  
 قوة التكلم بضمف عظيم  
 وكان الطيب قد أشار عليها بدعوة الكاهن فوافقت  
 على ذلك وذهب الطيب بنفسه فدعاه

وفي خلال ذلك دعتنى مرغريت إلى أن أدنو منها  
 فامتثلت وسألتنى ان افتتح خزانها  
 وعند ذلك أشارت الى ان اخرج منها قيصاً طويلاً  
 مصنوعاً كله بالدايتيلا وقالت لى بصوت خافت  
 انى سأوت يا جوليا بعد أن اعترف فألبسينى هذا  
 القميص فانى أحب أن أدفن فيه  
 وقد بكت بكاء طويلاً ثم عادت الى الحديث فقالت  
 أود أن أتكلم فلا أستطيع لأنى أختق .. افتحوا  
 النوافذ فانى فى أشد الحاجة الى الهواء  
 ففتمت الى النوافذ ففتحتها وأنا أغسلها بدموعى  
 وعند ذلك اقبل الكاهن وقد خشى أن لا نحسن  
 استقباله حين عرف أين هو  
 فأسرعت الى استقباله بملء الحفاوة وتركته وإياها  
 ولما خرج من عندها قال لى  
 انها عاشت عيشة ضلال ولكنها استموت موت المؤمنين  
 أما مرغريت فانها بعد ان صلى عليها الكاهن بدأت  
 النزاع وظهر عليها الاحتضار فأخذت الروح تخرج فى

صدرها ثلاث الروح التي ستنال دون شك خير حظوة عند  
خالقها بعد ان عاشت قبيل موتها عيش الشهداء  
ومن ذلك الحين لم تعد تفوه بكلمة ولا تأتي بحركة  
حتى لقد نوهت مراراً انها ماتت لو لم اكن ادنو منها فاسمع  
حشرة روحها

### الرسالة الرابعة عشر

في ٢٠ فبراير

لقد قضى الأمر وأسلمت الروح وكان نزولها الاخير  
في الساعة اثناية بعد انتصاف الليل  
واني لا اذكر في ما قرأته من اخبار الشهداء ان شهيدا  
لقي ما لقيته هذه المنكودة من العذاب بدليل ما كنت  
أسمعه من صراخها الذي يقطع القلوب  
وقد نهضت فوقفت في سريرها مرتين كأنها تريد  
ان تنال الموت وتمنعه عن اختطاف تلك الروح  
ثم كانت تسقط فوق السرير بعد ان تذكر اسمك  
كأنها تستنجد بك على ما تلقاه  
الى ان لفظت النفس الأخير وعادت روحها الكريمة

الى مبدأها

وعند ذلك دنوت منها وناديتها فلما رأيت انها لا تجيب  
اطبقت عينها وقبلت جبينها قبلة الوداع الأخير  
مسكينة يا مرغرات انى ما تمنيت ان اكون من  
النساء الصالحات الا لتكون قبلى الأخيرة خير شفيع  
لك عند الله

ثم البستها ذلك القميص كما أرادت وأثرت شمتين  
عند سريرها وركمت أصلى

وكان قد بقى شيء من تقودها فوزعته على الفقراء  
وانى غير ضليعة فى علوم الدين ولكنى اعتقد ان الله  
نظر الى دموعى الصادقة وسمع صلواتى الحارة ورأى  
صدقاتى الخالصة فسبحرحم هذه الفتاة التى ماتت فى غفوان  
الشباب ونضارة الجمال وليس لها من يطبق عينها ويتولى  
دقها سوى



## الرسالة الخامسة عشرة

في ٢٧ فبراير

اليوم كان موعد الدفن فجاء كثيرون من اصدقاء  
مرغريت الى الكنيسة  
وكان بعضهم سيكون باخلاص  
ولما سارت الجنازة الى مونمارتر لم يشيع جنازتها غير  
رجلين فقط

أحدهما الكونت ج . وقد حضر خصيصاً من لندرا  
لهذا الغرض الذي يدل على نباه  
والآخر الدوق الذي كان يتوكأ على خادمين إذ لم  
يكن يستطيع المسير  
وانى اكتب اليك من منزلها هذه السطور التي اخاف  
ان تمحوها دموعي

و ادعاني الى الاسراع لكتابة ما كتبت الاخوف  
من أن تزيل الأيام من قلبي رسم هذه التذكريات المؤثرة

ولذلك كتبته اليك في نفس المكان الذي حدث فيه  
 ورجائي ان يفرغ الله على قلبك نعمة الصبر الجميل وان  
 تنسيك الايام تلك الفتاة التي ما أحبت سواك ولم تلتغذا  
 عند احتضارها غير كلمة ارمان

## ٢٩١

قال راوى هذا الكتاب انى بعد ما فرغت من قراءة  
 هذه الرسائل التفت الى ارمان وقلت له  
 لقد علمت الآن كل ما قاسيته أيها الصديق اذا كان  
 كل ما قرأته في هذه الرسائل أكيدا  
 قال لقد أثبتته لى ابى فلم يبق مجال للريب فيه  
 وأقنا نتحدث هنيهة بمجائب الأقدار ثم تركته  
 وانصرفت عائدا الى منزلى  
 اما ارمان فانه كان لا يزال كثيرًا فلما تماثل ذهبت  
 وإياه لزيارة بريدانس وجوليا ديارت  
 فعلمنا من أخبار بريدانس انها افلست وقالت لنا ان  
 مرغرت كانت السبب فى افلاسها فاتها استدانت لها

كثيرا من المال في خلال مرضها دون ان ترد لها شيئا  
فلما أدركتها الوفاة ألح المدائنون لى بريدانس وهى  
لا تستطيع الوفاء فأشهبوا إفلاسها

وانها لم تكن تستطيع قبض مالها من التركة لأن  
مرغريت لم تعطها وصولات بما قبضته منها

فكان من نتائج هذه الحكاية الملفقة ان ارمان ونحما  
الف فرنك وهو يعتقد كل الاعتقاد انها لم تصدق بحرف  
مما كانت ترويه

ثم ذهبنا الى جوليا ديبارت فقصت علينا كل ما حدث  
لمرغريت بالتفصيل وهى تبكى بكاء صادقا يدل على حقيقة  
اخلاصها لصديقتها

ثم ذهبنا من عندها الى ضريح مرغريت فزرتاه ولم  
يبق على ارمان غير واجب واحد يقضيه وهو زيارة أبيه  
وقد ألح على أن أصحبه فى هذه الزيارة فامتثلت  
واستقبلنا أبوه بملء الحفاوة ورأيت من نبلة وكرم اخلاقه  
فوق ما كنت أتصوره وعلمت لأول وهلة ان حبه لولده  
لا يحيط به وصف ولا يحصره بيان

أما ابنته وهي تدعى بلانش فقد كان سرورها عظيما  
 بقاء أخيبا فأقت بين هذه العائلة الكريمة ثم عدت الى  
 باريس فكتبت هذه الحكاية التي أعظم ما فيها انها حقيقة  
 ثابتة لا ريب فيها

ولا أستنتج مما رويته ان جميع الفتيات اللواتي على  
 شاكله مرغريت جديرات بأن يفعلن ما فعلته  
 بل كل ما أقوله ان واحدة منهن أحببت حباً صادقا  
 وبذلت حياتها في سبيل من تحب

ان حكاية مرغريت نادرة شاذة لا يقاس عليها ولذلك  
 كتبتها فلو كانت من الأمور المألوفة لما تكلفت عنها  
 كتابتها ولما تجشمت في قعسها هذا العناء

تمت الرواية

